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C'était  un  vieux  et  sombre  manoir  que 
le  château  de  Morenne.  Il  datait  de  la  fin 
du  moyen-âge,  qui  élevait  lourdement 
ses  constructions  avec  des  blocs  de  granit, 
les  flanquait  de  contre-forts,  les  arc-bou 
tait  d'une  façon  puissante,  et  jetait  cepen- 
dant autour  des  fenêtres,  sur  les  penden- 
tifs et  entre  les  colonnades  des  balcons, 
ces  guipures  de  pierre  qui  sont  encore 
aujourd'hui  l'objet  d'une  juste  admira- 
tion. 

Morenne  réunissait  donc  la  force  à  la 
grâce.  Seulement,  les  murs  avaient  bru 
ni  ;  la  flamme  d'un  incendie  avait  noirci 
les  deux  tourelles  de  l'aile  gauche,  et  le 
marteau  de  93,  plus  Jourd  que  celui  de 
Thor,  le  forgeron  divin  des.l^endes  Nor- 
wégieanes,  avait  brisé  içs  trèfles,  les  û- 
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gures  d'anges  et  les  arabesques  découpées 

à  jour.  .     .         , 

Marcelin  de  Morenne  vivait  seul  avec 
sa  mère  dans  ce  sombre  château,  peu  dis- 
taîi^âu  bourg,  et  situé  à  qmnG  liteu^s  de 

^C'était  une  vie  fort  triste  que  celle  de 

"Vf  "i  yp  p1  1  XI 

De  voisins,  il  en  comptait  un  petit  nom 
bre  ;  d'amis,  il  n'en  avait  qu'un  et  qui  ha- 
bitait l'or  t  loin.  Pendant  les  années  quil 
avait  passées  dans  un  des  établissements 
de  Lyon,  pour  y  apprendre   ce  qu'il   est 
reconnu  qu'un  jeune  homme  doit  savoir 
de  latin  et  de  grec,  il  s'était  lié  avec  Mau- 
rice Gharrière,  un  charmant  et  joyeux 
garçon,  fantasque,  rieur,  étourdi,  qui,  au 
lieu  d'exercer  sa   mémoire  à  retenir  les 
vers  de  Virgile  et  d'Horace,  dessinait  ii- 
tyre  et  Corydon  à  l'ombre  des  frênes,  et 
reproduisait  les  églogues  qu'il  devait  tra- 
duire. .  j , 

Il  s'ensuivit  que  Maurice  resta  un  dé- 
testable écolier,  mais  c^u'il  ne  manqua  ja- 
mais de  remporter  les  prix  de  dessin. 

Marcellin,  au  contraire,  étudiait  en 
toute  conscience,  faisait  régulièrement 
ses  versions  et  ses  thèmes,  composait  ain 
discours  latin  qui  ne  manquait  pas  de 
bon  sens,  et  pouvait  être  cité  comm«  un 
élève  modèle.  . 

D'un  naturel  paisible  e>t  doux,  il  i«t»ait 


6»  — 


l'ôpposion  la  plus  grande  arec  Maurice. 
Si  Marcelin  avait  un  moment  de  liberté, 
il  en  profiiaii  pour  se  promener  sous  les 
tilleuls  du  jaïâin,  en  lisant  ou  eu  s'entre- 
tenant  avec  ses  professeurs. 

Maurice,  lui,  organisait  les  parties  de 
biirres  et  les  guerres  aux  boules  de  neige  ; 
il  écrivait  des  comédies  pour  les  fêtes  et 
des  compliments  pour  les  anniversaires. 
La  caricature  de  ses  condisciples  illustrait 
ses  dictionnaires.  S'il  savait  par  hasard 
une  leçon,  c'est  qu'il  l'avait  lue  par  fan 
taisie. 

Criblé  de  pensums,  mal  noté,  mais  aimé 
de  tout  le  monde  il  chérissait  Marcellinf 
et  se  portait  en  toute  oc<îasion,  près  de  ses 
camarades,  son  avocat  et  son  défenseur. 

La  sympathie  des  deux  enfants  grandit 
avec  l'âge.  j-n 

Lorsque  devenus  jeunes  gens  ils  aban- 
donnèrent le  pensionnat,  il  se  quittèrent 
en  pleurant. 

La  séparation  devait  être  longue  ;  les 
rapprochements,  rares  et  difficiles,  car  la 
famille  de  Maurice  ne  voulant  pas  contra- 
rier sa  vocation  artistique,  se  décida  à 
quitter  Lyon  pour  aller  se  fixer  à  Paris. 

Marcelin,  en  rentrant  au  château  de 
Morenne,  ne  devait  donc  y  trouver  que 
^  mère. 

Mme  (Je  Morenne  avait  cinquante  ans, 
une  beauté  grave  et  imposante,  un  carac- 
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tèrn  sérieux  sans  austérité.  Elle  avait  su 
gagner  et  conserver  la  confiance  de  son 
fils.  Il  ne  l'aimait  pas  seulement  conime 
on  aime  une  mère  qui  nouSiA  nourri  et 
élevé  ;  il  vénérait  sa  haute  intelligence 
et  sa  rare  vertu  ;  il  admirait  sa  grâce  sou- 
inante,  il  rocounaisfœiit  la  suprématie  de 
sa  raison,  et  m  ^courbait  sans  murniure 
sOM»4eiji}'Ug  facile  qu'elle  lui  imposait. 
JxSt^irfièta'Tnïpi-ès  ficelle  cette  seconde 
âiaMWloiifdie  l'tîoînniëy"  si  délicate  et  si 
difficile.  Tout  ce  qui  existe  de  fin,  de  pur, 
de  charmant  dans  l'âme  d'une  femme  et 
d'une    mère,   s'épancha  dans  son  cœur. 
Elle  retrouva  pour  ce  fils  aimé,  la  der 
nière  des  affectioils  de  sa  vie,  des  éclairs 
de  seconde  jeunesse  et  le  secret  de  dé- 
vouements nouveaux.  ' 

Les  hommes  communiquent  la  science, 
les  femmes  seules  adoucissent  la  sauva- 
gerie du  caractère,  dérident  le  front  sou- 
cieux, et  savent  refréner  doucement  les 
premières  tantatives  que  fait  l'adolescent 
pour  secouer  les  derniers  langes  qui  Ten- 
tourent.  Bonne  comme  comme  le  sont  les 
mères  qui  ont  le  génie  du  cœur,  indul- 
gente et  ferme  tout  ensemble,  M^e  de  Mo- 
renne  se  fit  le  miroir  vivant  de  son  fils. 

Elle  n'étouffait  pas  son  expansion,  elle 
ne  le  grondait  point  avec  une  sévérité 
maladroite.  Toute  sa  morale  découlait  de 
son  exemple  ;  elle  lui  faisait  trouver  la 
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vertu  si  belle  et  si  sainte  qu'il  se  lût  senti 
malheureux  de  ne  point  la  pratiquer  com 
me  elle.  Du  reste,  elle  ne  l'induisait  point 
en  erreur,  et  ne  fit  jamais  voir  la  route 
du  devoir  exempte  d'épines  ;  seulement 
elle  faisait  de  l'abnégation  et  du  sacri|lce 
la  grande  loi  religieuse  et  la  base  de  toute 
la  morale  chétienne. 

Élevé  par  cette  charmante  fqnime  dans 
une  pure  atmosphère,  gârdéJmlïFet  .^on, 
sans  qu'on  lui  eût  pour  ainsi  dire  conseillé 
la  boiité  et  la  vertu,  Marcellin  avait  de 
plus  que  les  jeunes  gens  de  son  âge  une 
raison  solide  et  une  grande  logique.  Il 
jugeait  sainement  la  vie.  Ce  n'est  point 
dire  que  son  imagination  ne  lui  eût  mon- 
tré aucune  chimière,  mais  il  ne  devait  ja- 
mais être  l'esclave  de  ses  désirs,  et  sau- 
rait toujours,  le  moment  venu,  les  sou- 
mettre à  une  droite  raison.  Il  possédait 
un  esprit  plus  sensé  que  brillant  ;  tout  en 
lui  indiquait  une  nature  franche  vraie, 
qui  ne  pouvait  ni  trahir  une  affection,  ni 
reculer  devant  un  sacrifice. 

Il  ne  s'effraya  point  de  vivre  seul  avec 
sa  mère.  Son  jugement  devint  solide, 
ses  connaissances  s'agrandirent,  ses  ta- 
lents se  perfectionnèrent. 

Peu  à  peu,  cependant,  un  élément 
jeune  et  actif  lui  manqua.  Sans  se  l'a- 
vouer, il  étouffait  dans  ce  château  aux 
noires  murailles,  dans  l'enceinte  de  ce 
parc  dont  il  connaissait  tous  les  arbres. 
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Le  matin,  il  restait  chez  lui,  lisant  on 
écrivant  ;  lorsque  la  cloche  du  déjeuner 
?<onnait,  il  descendait,  trouvait  M»»»  de 
Morenne  uans  le  salon  Louis  XVI,  et  tous 
deux  passaient  dans  la  salle  à  manger. 

Pûpdant  le  repas  M'"®  de  Morenne  par- 
lait X  son  fils  des  audiences  données  le 
matin  aux  pauvres  et  aux  malades  qui 
désiraient  quelques  remèdes  de  sa  phar- 
macie. Elle  lui  demandait  son  avis,  lui 
faisa^*  prendre  la  moitié  des  soins  que 
nécessitent  les  iK)nnes  œuvres,  lui  indi- 
quait quelques  visites  à  l'aire  à  des  fa- 
milles indigentes  ;  c-t  quand  ils  avaient 
concerté  les  mesures  relatives  à  ce  qui 
leur  restait  à  l'aire,  la  mère  et  h»  fils  se 
séparaient  de  nouveau. 

Tandis  que  M«ie  de  Morenne  travail- 
lait à  dos  «'>uvrages  de  tapisserie,  Marce- 
lin entreprenait  de  grandes  courses  dans 
les  bois  ;  il  chassait,  ou  du  moins  il  pla^ 
(•ait  sou  fusil  sur  son  épaule,  Siftlait  ses 
chiens  et  s'éloignait.  .>u  ;  '  ; 

Mais  le  soir,  il  rentrait  le  carnier  vide, 
lassé  d'une  longue  marche  et  l'esprit 
abatttt. 

Marcelliu  avait  vingt-quatre  ans  ;  le 
moment  était  venu  pour  lui  de  ])rendre 
une  position  dans  le  monde. 

La  mère  et  le  fils  achevaient  un  matin 
leur  déjeuner,  lorsque  Marcellin,  quit- 
tant la  table  et  s'approchant  de  la  fe- 
nêtre, poussa  un  cri  d'étonnement  joyeux  ; 
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«  Qu'y  a-Ml  donc  ?  demanda  Mîw»  de 
Morenne. 

— Rien  !  on  du  rnoinfi  presque  rieÉ  ! 
répondit  Marcellin  ;  j'ai  aperçu  le  fac- 
teur rural  au  bout  de  l'avenue.  » 

La  famille  de  M^e  de  Morenne  était 
éteinte,  et  les  amis  que  :m  pauvreté  rela- 
ti\rf  n'avait  point  éloignés,  écrivaient  fort 
rarement. 

L'arrivée  du  l'ncteur  était  dort^  tin  évé- 
nement dbiis  ce  château  .norne  et  froid, 
dont  r  vcun  étran^^er  ne  franchissait  la 
porte  massive,  si  ce  n'est,  trois  ou  quatre 
fois  l'an,  un  vieux  gentilhomme,  cheva- 
lier de  3aint-Louis,  et  le  curé  du  village 
qui  portait  à  Marcellin  un  paternel  inté- 
rêt. Le  j'  une  homme  ne  quitta  pas  l'em- 
brasure (le  la  fenêtre,  et,  un  moment 
après,  Bl.iise,  qui  avait  gardé  les  tradi- 
tions d'autreibis,  apporta  sur  un  plateau 
de  vermeil  deux  lettres.  Tune  adressée  à 
Mrae.  de  Morenne,  l'autre  destinée  jà  Mar-, 
cellin.  >'nnr'rr-o  ^j*^- 

Le  jeune  homme  regarda  le  timbre  de 
la  sienne,  et  s'écria  : 

«De  Fontainebleau!  Maurice  n€^.ni'a 
paio  jublié  !» 

Pendant  ce  temps,  M^t  de  Morenne  dé- 
cachetais une  enveloppe  marquée  d'ar- 
moiries. 

«  Marcellin,  dit-elle  d'une  voix  émue, 
cette  lettre  est  de  M.  de  Gharmont. 
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— M.  de  Charmont  î 

— Elle  te  concerne  plus  que  moi,  lis.  " 

Le  jeune  homme  prit  la  lettre  que  lui 

tendait  sa  mère,  et  lut  d'une  voix  qu'il 

s'efforça  d'affermir  : 

«  Madame, 

((  Vous  n'avez  point  oublié,  je  l'espère, 
le  meilleur  ami  d'Auguste  de  Morenne. 
Marcellin,  qui  à  l'époque  de  mon  dernier 
voyage  en  France  était  presque  un  en- 
fant, est  mairijÊepaolt  un  homme. 

«  Vous  cox^aisse;^,  Madame,  le  dernier 
vœu  de  votre  mari  :  Lydia,  ma  fille,  a 
dix-neuf  ans.  Elle  est  riche,  belle,  spi- 
rituelle. 

«  Je  l'ai  élevée  dans  la  pensée  qu'elle 
serait  la  femme  de  Marcellin. 

«  Nous  quittons  Florence  dans  huit 
jours  ;  pour  nous  installer  à  Paris,  deux 
mois  nous  suffiront  :  nous  attendrons  en 
décembre  Marcellin.  Dites  bien  à  ce  cher 
enfant  que  je  reporterai  sur  lui  laffection 
que  j'éprouvais  pour  son  père  ;  son  père 
à  qui  je  dois  tout,  bonheur  et  fortune  ! 

«Je  vous  demande  à  l'avance  pour 
Lydia,  Madame,  toute  l'indulgence  et  toute 
la  tendresse  de  votre  cœur. 

<f  Bernard  de  Charinïont.  » 
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Marcellin  laissa  tomber  la  lettre  sur  la 
table. 
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«  Eh  bien  !  demanda  Mme  de  Morenne. 

— Nous  devions  nous  y  attendre. 

— Ta  destinée  va  changer,  et  il  était 
temps,  mon  pauvre  enfant,  tu  trouvais 
les  journées  longues  ici. 

— Quelquefois,  cela  est  r  <>i  ! 

— Et  cependant  tu  ne  me  semblés  pas 
joyeux.  . 

— ^J'avoue  que  cette  nouvelle  m'attriste. 


II 


La  révolution  avait  ruiné  d'une  façon 
complète  Auguste  de  Morenne  et  Ber- 
nard de  Charmont. 

Elevés  ensemble  au  fond  d'une  pro 
vince  jusque-là"  paisiblœ^'iorsque  l'armée 
de  la  Convention  vint  mettre  le  siège  de- 
vant Lyon,  les  deux  amis  coururent  dé- 
fendre la  ville.  Ils  combattirent  l'un  au- 
près de  l'autre,  se  protégèrent  mutuelle- 
ment, furent  blessés  tous  deux,  puis  tous 
deux  guérirent  ;  mais  quand  il  leur  fut 
possible  de  s'échapper,  grâce  au  dévoue- 
ment de  Biaise,  vieiix  serviteur  de  M.  de 
Morenne,  ils  ne  trouvèrent  plus  ni  fa- 
mille pour.Iès  accueillir,  ni  toit  pour  les 
abriter. 

Auguste  et  Bernard  avaient  vingt-ans. 

Il  ne  leur  restait  qu'un  parti  à  prendre 
pour  échapper  à  l'échafaud  :  c'était  l'exil. 
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.Mais  Texil  ne  leur  montrait  qnie  âe 
nouvelleR  misères  :  ni  l'un  ni  l'antre  de 
(,esi«unes  gens  ne  pouvait  exercer  un 
état  manuel.  Il  fallait  vivre  de  priva- 
tions, et  combien  de  temps  durerait  cet 
état  de  choses  ?  nul  ne  le  savait. 

Le  jeune  de  Morenne  fut  le  plus  heu- 
reux. Une  vieille  tante,  chanoincsse  de 
Remiremont,  lui  fit  parvenir  cent  louis  ; 
c'était  à  peine  de  quoi  vivre  pendant  six 
mois,  mais  cela  suffisait  pour  trouver  un 
passeport  et  passer  en  Allemagne  ou  en 
Angleterre.  Auguste  fit  deux  parts  de 
ses  cent  louis. 

«Que  vas-tu  faire,  et  où  iras-tu?  de- 
manda-t  il  le  jour  même  à  son  ami. 

>^^e  l'ignore  ;  tous  les  chemins  sont 
bons  à  celui  qui  n'a  plus  pour  patrie  qu'une 
terre  trempée  de  sang. 

—Ainsi  tu  es  sans  projots  pour  l'ave 

nir  ? 

—A  peu  près,  cependant  mon  intention 
est  de  rester  en  France.  Ceux  qui  émi- 
grent  sont  poussés  vers  les  pays  étrangers 
par  deux  mobiles  distincts  ;  les  uns  par 
une  loyale  et  respectable  fidélité,  les  au- 
tres par  la  peur.  Je  suis  plus  que  personne 
attaché  à  la  monarchie,  mais  l'émigration 
ne  peut  rien  pour  sa  cause.  Les  massa- 
cres de  Robespien-e,  les  noyades  de  la 
Loire,  les  proscriptions  de  Marat  ne  peu- 
vent durer.  Tout  état  violent  anaène  né- 
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cessairement  une  réaction.  Un  jour  vien- 
dra où  nous  serons  .utiles,  gardons  notre 
sang  et  notrç  courage  pour  cett«  heure. 
Tu  connais  l'activité  de  mon  camctère  ; 
l'inaction  me  pèse,  et  le  danger  n'est  pas 
sans  me  causer  un  plaisir  irritai  .  Toi, 
l'homme  du  calme  et  des  affections  paisi- 
bles, pars  pour  Goblentz  ou  Londres,  tu  y 
trouveras  des  amis  qui  te  procureront  des 
leçons  de  français.  Moi,  je  reste.  On  a  dé- 
moli nos  châteaux  et  vendu  nos  terres  à 
vil  prix  ;  le  règne  de  la  terreur  fini,  com- 
mencera celui  de  la  bourgeoisie,  des  gran- 
des industries  et  du  commerce.  Je  déteste 
le  sang,  les  massacres  et  les  moyens  vio- 
lents ;  mais  je  suis  sans  préjugé,  et  le  tra- 
vail ne  m'effrayera  pas  s'il  me  permet  de  ra 
cheter  un  jour  le  domaine  de  mes  pères. 

—Mais  encore,  que  feras-tu  ? 

—J'ai  l'idée,  mais  le  levier  me  manque. 

— Et  quel  est  ce  levier  ? 

—L'argent,  et  c'est  tout  !  Si  j'en  avais, 
grâce  à  mes  connaissances  scientifiques, 
je  saurais,  sans  m'exposer  dans  le  présent, 
fonder  assez  rapidement  un  établissement 
industriel.  Il  faudra  toujours  des  usines 
en  France,  et  des  hommes  pratiques  pour 
les  faire  marcher. 

—Mais  en  admettant  que  nous  nous  sé- 
parions, dit  Auguste,  coimbien  te  fauérait- 
il  pour  commencer  à  mettre  ton  projet  à 
exécution?  • 
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— Une  cinquantaine  de  louis. 

— Les  voici,  dit  Auguste. 

— C'est  un  miracle  !  s'écria  Bernard. 

— Un  miracle  accompli  par  ma  vieille 
tante.  Elle  m'a  envoyé  cent  louis,  parta- 
geons. 

— ^Tu  es  le  plus  ridble  cœur  que  je  con- 
naisse î  ditM.  de<lharmont,  mais  je  ne 
saurais  accepter. 

—Je  le  veux. 

— C'est  inutile,  répliqua  Bernard:  je 
savais  à  l'avance  jusqu'où  pouvait  aller 
ton  dévouement,  tu  viens  de  m'en  donner 
une  nouvelle  preuve.  Mais  à  notre  époque 
l'or  c'est  le  salut  de  la  vie.  Je  refuse.  A 
ma  place  tu  agirais  de  la  même  manière. 

— Eh  bien  non  !  Je  me  dirais  :  Cet  apa- 
thique garçon  ne  fera  rien  dQ  ses  cent 
louis  ;  il  ne  saura,  grâce  à  cette  somme, 
ni  se  créer  une  position,  ni  reconstituer 
une  fortune,  et  je  me  sens  capable  de  tout 
cela  1  J'accepte  ce  qu'il  m'offre,  et  si  je 
réussis  et  qu'il  se  trouve  pauvre  quand  ma 
position  sera  devenue  enviable,  il  ne  re- 
fusera pas  plus  la  moitié  de  mon  opulen- 
ce, que  je  n'aurai  refusé  les  épaves  de  sa 
misère. 

— Dis-tu  vrai,  Auguste  ? 

— Sur  l'honneur. 

— ^En  admettant  que  mes  rêves  se  chan- 
gent en  une  palpable  réalité,  tu  accepte- 
ras la  moitié  delà  fortune  dont  je  te  aérai 
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— Je  te  le  promets. 

— Je  prends  tes  cinquante  louis. 

— Merci!»  dit  de  Morenne  avec  effu- 
sion comme  s'il  était  l'obligé. 

Quelques  jours  plus  tard,  Auguste  par- 
tait pour  l'Allemagne  avec  Biaise,  qui 
avait  refusé  de  le  quitter,  et  Bernard  de 
Gharmont  se  réfugiait  en  Auvergne. 

Auguste  demeura  en  exil  jusqu'au  mo- 
ment où  la  France,  ayant  été  pacifiée  à 
force  de  conquêtes,  il  lui  fut  possible  de 
venir  chercher  dans  le  Lyonnais  les  rui- 
nes du  château  de  Morenne  et  les  limites 
des  champs  qu'il  avait  possédés. 

Ainsi  qu'il  l'avait  annoncé  à  son  ami,  il 
sut  vivre  de  privations  pendant  plusieurs 
années.  Il  put,  grâce  à  un  faible  héritage, 
racheter  Morenne,  et  il  s'y  installa  :  le 
souvenir  des  temps  passés  était  pour  lui 
l'objet  d'un  culte. 

Ses  jours  se  passèrent  à  surveiller  les 
ouvriers  qu'il  employait  aux  réparations 
les  plus  urgentes,  et  à  tirer  quelques  la- 
pins dans  ses  garennes.  Son  unique  am- 
bition était  de  rendre  au  manoir  quelque 
chose  de  son  premier  et  chevaleresque  as- 
pect ;  les  brèches  des  murailles  furent  ré- 
parées, la  toiture  rétablie,  les  vitres  étm- 
celèrent  aux  fenêtres  ;  les  gargouilles  gri- 
maçantes allongèrent  leurs  cous  de  pierre 
au-dessus  des  balcons. 
Trèfles  et  dentelles,  feuillages  et  ria- 
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ceaux  rajeunirent  autiîmr  des  portes  et 
des  croisées,  et  M.  de  Moreîine  se  trouva 
presque  keureux. 

Un  moment  vint,  cependant,  où  la  mai- 
son lui  sembla  grande  et  vide;  il  eut 
peur  de  son  isolement  dans  ces  salies  im- 
menses. Dînant  un  jour  chez  un  voisin, 
il  y  vit  une  jeune  fille  de  vingt-cinq  ans, 
grave  comnjie  quelqu'un  qui  a  beaucoup 
soulfert,  (Spirituelle  comme  il  convient  à 
une  femme  de  l'être,  c'est-à-dire  sans,  ma- 
lice et  sans  affectation. 

Auguste  de  Moreime  comprit  ce  qu'il 
fallait  à  sa  vie  ;  il  retourna  chez  le  vieux 
gentilhomme,  lui  exposa  saUs  rougir  la 
modicité  de  sa  position,  et  offrit  le  peu 
qu'il  possédait  à  Clothilde  d'Avy  que  la 
Révolution  avait  doublement  rendue  or- 
pheline et  qui  n'avait  d'autre  appui  que  le 
chevalier  de  Garancel,  son  tuteur,  à  qui 
le  baron  d'Avy  l'avait  confiée  quand  il 
quitta  la  prison  pour  l'échafaud.  »  >> 

Ce  n'était  point  un  brillant  parti  qui 
s^ofi'rait  à  Clothilde;  elle  comprit  q[u'^- 
pousant  un  gentilhomme  pauvre,  éprouvé 
par  les  malheurs  d'une  désastreuse  épo- 
que, et  que  la  solitude  avait  habitué  à  se 
rej^ier  sur  lui-même,  elle  allait  donner 
sa  vie  tOMt  entière  à  celui  dont  le  bonheur 
dépepdGFadtde  ce  qu'elle  serait  pour  lui. 
Mais  Clothilde  avait  reçu  de  i'expérienee 
une  éduefttion  tete,  et  mille  fois  préféra- 


—  Bi- 
ble à  celle  que  donnent  les  livres.  En 
voyant  crouler  son  avenir  et  tomber  sa  fa- 
mille, elle  avait  compris  Tinstabilité  de 
toutes  choses.  Formée  par  le  malheur,  ac 
coutumée  au  renoncement,  elle  s'était  f?iit 
de  l'abnégation  une  seconde  nature.  For- 
cée de  demeurer  cachée  dans  une  cave 
pendant  une  crise  révolutionnaire,  plus 
tard  de  travailler  pour  vivre  ;  devenue  en- 
suite   garde-malade    du    chevalier,  elle 
avait  conservé  dans  toutes  ces  phases  difii 
ciles  et  douloureuses  le  môme  calme  se- 
rein, plus  empreint  encore  d'espérance 
que  de  résignation.  Elle  était  l'activité 
forte,  souriante  et  persistante.  Débarras- 
sée de  l'inquiétude  du  lendemain,  et  re- 
placée dans  un  milieu  en  rapport  avec  sa 
naissance  et  ses  habitudes,  elle  n'eut  d'au- 
tre vœu  et  d'autre  occupation  que  de  ren- 
dre au  chevalier  de  Garancel  les  soins 
di)nt  il  avait  entouré  sa  jeunesse. 
■^  Wïe  lui  lisait  les  journaux  et  faisait  le 
Boir  sa  partie  de  trictac,  Clothilde  l'écou- 
tait  avec  une  patiente  attention  rappeler 
pour  la  centième  fois,  les  souvenirs  du 
temps  où  il  assistait  au  jeu  de  la  Reine,  et 
raconter  l'histoire  du  menuet  qu'il  avait 
eu  l'insigne  honneur  de  danser  avec  U^^ 
la  princesse  de  Lamballe,  cette  femme  ra 
vissante,  au  sourire  angélique,  au  cou  de 
cygne  qui,  disait-elle,  devait  donner  si 
peu  do  mal  au  bourreau. 
^  6 
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En  causant  avec  Clothilde,  le  chevalier 
oubliait  le  poids  des  années  et  les  mal- 
heurs successifs  qui  l'avaient  frappé.  Il 
secouait  les  grains  de  tabac  d'Espagne 
tombés  sur  son  jabot  de  Malines,  et  eût 
volontiers  pirouetté  sur  les  talons  étroits 
de  sa  chaussure,  pour  le  choix  de  lacjuelle 
il  montrait  encore  ime  méticuleuse  co- 
quetterie. 

Sa  pupille  était  la  consolation  et  la  joi^e 
du  vieux  tuteur.  Le  chevalier  s'effraya 
donc  beaucoup  quand  on  lui  demanda  la 
main  de  Clothilde. 

Il  n'osa  refuser  cependant,  transmit  à 
la  jeune  fille  les  propositions  de  M.  de  Mo- 
renne,  et  attendit,  fort  inquiet  de  la  déci- 
sion qu'elle  allait  prendre.   -      . 

«  Mon  cher  tuteur,  lui  dit-elle,  je  vous 
dois  une  reconnaissance  éternelle,  et  j'ai 
contracté  envers  vous  des  obligations  dont 
je  ne  m'acquitterai  jamais.  Si  le  comte 
de  Morenne,  riche,  brillant,  heureux, 
m'eût  offert  de  m'emmener  à  Paris,  je  re- 
fuserais un  tel  mariage  sans  hésitation  ; 
mais  il  n'est  pas  plus  opulent  que  moi- 
même,  son  vieux  château  touche  à  votre 
modeste  maison,  il  porte  un  nom  honora- 
ble, il  m'offre  un  amour  sérieux  qui  est 
la  vraie  garantie  du  bonheur:  je  donne 
mon  consentement  à  cette  union,  si  vous 
me  promettez  de  venir  habiter  Morenne' 
avec  nous. 
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—Y  penpes-tu  Clothilde  ?  quitter   jRi- 
salle  ! 

—Vous  n'y  êtes  pi^s  né  ! 

—J'y    ai   mes  habitudes;  mes    vieux 
meubles... 

-^Nous  hs  tranporterons  à  Morenne,  et 
iious  y  ménagerons  une  chambre  si  paï 
faiteipaent  seniblable  à  Gelle-ci,  que  vous 
ne  croivetz  point  avoir  cha,ngé  de  demeuré. 

—Clothilde,  reprit  le  chevalier  après 
unmiDm^ntde  silence,  je  viens  de  céder 
à  un  mauvais  mouvement,  ma  iille...ré- 
goïme  étouffait  en  moi  tout  sentiment  de 
ju,sUce...Je  suis  bien  âgé  !  quand  je  quit- 
terai ce  m^mde  tu  '  rei^teilHl  Sjeuk. . .seule, 
belle  et  presque  pauvre... Cela  ne  peu*, 
fcela  ne  doit  pas  être, . .Tu  épouseras  M.  de 
Morenne,  et  tu  feras  ce  qu'il  te  plaira  de 
ton  vieux  tuteur. 

,— Jamais  je  ne  vous  quitterai... w^r^ppa- 
€iii0<^lde.  ' 

Le  soir  même,  M.  de  More  mie  se  pré- 
sejfvla  èjRisalle. 

L!8/:Cjhtevalier  de  Garancel  le  reçut  avec 
unej,H"banité  remplie  de  franchise  et  d!a- 
miti^riyn  moment  il  s'était  effrayé  à  la 
pensé^rque  Clothilde  partagerait  son  af- 
fection, et  donnerait  à  un  autre  la  moitié 
de  s^^tçndresse  dévouée.  Les  vieillards, 
-qui  doivent  bientôt  tout  quitter,  se  cram» 
ponnent  aux  biens  qui  leur  resteni  ;  je 
bon  cœur  du  chevalier  trifompli^ de  o^  pre- 
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mier  regret,  et  saisissant  la  main  du 
comte  : 

«  Ce  n'est  poin!  nne  jeune  fille  ordinaire 
qui  va  devenir  la  compagne  de  votre  vie, 
c'est  une  sanite  !  aimez-la  î  respectez-la  ! 
Qu'elle  réunisse  à  la  fois  toutes  les  ten- 
dl*esses  dont  vous  avez  été  privé;  elle 
possède  l'expérience  d'une  mère,  l'indul- 
gence d'une  sœur  ;  elle  aura  l'amour  de 
l'épouse,  source  de  joie  sans  amertume. 
Je  vous  la  confie,  je  vous  là  donne  ? 

— Et  avec  elle  une  part  égale  dans  votre 
affection,  chevalier  ? 

— Oui  !  oui  !^it  le  vieux  gentilhomme, 
oui,  mon  ami,  ^  t'aimerai  si  tu  la  rends 
heureuse  î  » 

Le  mariage  fut  célébré  dans  l'église  du 
village. 

Il  n'y  eut  point  de  repas  luxueux  ni  de 
bal  pour  fêter  cette  union  :  mais  on  dé- 
cida que  l'on  ferait  dans  le  pittoresque 
Bugey  une  promenade  de  quelques  jours. 

La  beauté  du  paysage,  les  merveilles 
de  l'église  de  Brou  que  l'on  rendait  au 
culte,  et  dont  on  retirait  les  fourrages  qui 
l'avaient  garantie  de  la  destruction,  les 
courses  dans  les  bois  et  à  travers  les  val- 
lées occupèrent  deux  semaines. 

Le  chevalier  rajeunissait  ;  le  bonheur 
des  nouveaux  époux  lui  paraissait  être  le 
couronnement  de  son  œuvre. 

L'on  revint  à  Morenne. 
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Le  fidèle  Biaise  avait  trouvé  moym  de 
coudre  quelques  bouts  de  galon  à  son  ha- 
mt  ;  et,  nouveau  Caleb,  il  déploya  dans 
le  pauvre  manoir  un  luxe  dû  à  son  indus- 
trie plutôt  qu'aux  éléments  épars  autour 
de  lui. 

Grâce  à  ses  mains  laborieuses,  tout  re- 
luisait sur  les  dressoirs  et  dans  les  chemi- 
nées ;  l'étain  ressemblait  à  du  platine,  et 
1  on  eût  pris  le  cuivre  pour  de  l'or.  Biaise 
avait  retrouvé  dans  un  buffet  des  salières 
et  une  écuelle  d'argent,  roulées  etpresque 
réduites  à  l'état  de  lingots,  par  des  van- 
dales et  les  pillards  de  la  Révolution  ;  le 
brave  homme  porta  chez  un  orfèvre  ces 
vestiges  de  splendeur,  pour  qu'on  leur 
rendît  leur  forme  primitive. 

Des  coupes  de  Sèvres,  présent  d'une 
main  royale,  avaient  été  miraculeusement 
sauvées,  ainsi  que  quelques  portraits. 
Biaise  épousseta  les  murs,  suspendit  les 
cadres,  brossa  les  meubles,  fit  repriser  le 
lampas  des  fauteuils  déchirés  par  les  épe- 
rons des  Conventionnels,  lava  les  glaces, 
fit  miroiter  les  vitraux  de  la  chapelle,  et 
rendit  à  cette  demeure  le  seul  cachet  de 
grandeur  qu'on  pût  y  introduire  sans  dis- 
parate. 

Mais  la  véritable  merveille  réalisée  par 
Biaise,  fut  l'emménagement  du  chevalier 
de  Garancel.  * 

Tandis  que  les  trois  amis  parcouraient 
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le  Bugey.  le  valet,  transportait  à  Morenne 
les  meubles  du  vieillard  et  les  plaçait  dans 
le  même  arrangement  snipuleux. 

Biaise  se  «iirpassa. 

11  étendit  Ini-môme  une  couche  de 
peinture  gris-perle  dans  la  chambre,  ran- 
gea les  bonheui  du  jour,  les  meubles  d^é- 
bène  et  d'écaillé,  les  porcelaines,  une  eau- 
forte  de  M"  de  Montespan,  une  scène  de 
Van-Loo,  un  trumeau  de  Boucher,  des 
pâtes  tendres,  des  fantaisies 

Il  renferma  dans  les  meubles  précieux 
im  costume  complet  de  garde-au-cor|>8, 
celui  que  le  chevalier  portait  quand  il 
dansa  avec  M"»"  de  Lamballe  ;  une  bon- 
bonnière, présent  de  Louis  XVÎ;  une 
épée  que  le  gentilhomme  avait  tirée  pour 
le  roi,  et  mille  souvenirs  de  cette  vieillie, 
mais  innocente  vie  qui  n'avait  pris  de  la 
cour  que  sa  grâce  souveraine  et  son  ex- 
quise urbanité. 

TiOrsque  Clothilde  eut  passé  une  soi- 
gneuse inspection  du  travail  de  Blailâe, 
elle  témoigna  au  serviteur  plus  que  de  la 
satisfaction,  ce  fut  une  véritable  recon- 
naissance. Quant  au  chevalier,  il  lui  sem- 
bla assistera  l'un  des  prodiges  de  ce  fa- 
meux comte  de  Saint-Germain,  dont  les 
prédictions  l'avaient  jadis  terrifié. 

Une  songeait  plus  à  regretter  Risali^;, 
il  se  trouvait  heureux,  il  s'âpplaudissâd? 
d'avoir  consenti  au  mariage  de  sa  pupille  ; 
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ui,  qui  ladis  jugeait  les  rieillards  inuti- 
les, r«doutaU  d(>  quitter  un  monde  où  tant 
ne  joies  lui  étaient  encore  réservées 
.  Auguste  et  Clothilde  réglèrent  leur  ex- 
istence aau  /le  la  rendre  meilleure  et  de 
au  donner  j^us  de  dignité. 

L'ordre  est  un  de.s  moyens  delà  vertu. 

M.  de  Morenne  ne  dédaignait  point  de 
surveiller  ses  laboureurs,  d'assister  à  la  fe- 
naison et  à  la  moisson,  fl  s'instruisait 
dans  la  science  difiicile  de  l'agriculture 
afin  d'apprendre  ensuite  aux  antres  ce 
qu'il  avait  étudié. 

Il  n'eut  point  d'intendant,  et  régla  lui- 
même  le  compte  de  ses  journaliers. 

Mme  <]e  Morenne  s'occupa  de  l'inlérieur 
de  sa  maison.  Malgré  l'exiguïté  de  ses  re- 
revenus, le  ieune  ménage  parut  presque 
riche.  On  élevait  dans  la  basse-cour  les 
volailles  nécessaires  à  la  table;  lo  lait  et 
le  beurre  étaient  fournis  par  deux  belles 
vaches;  le  jardin  potager  et  le  verger 
donnai(3nt  les  légumes  et  les  fruits  ;  la 
lessive  se  faisait  dans  la  buanderie,  et  l'on 
cuisait  le  pain  dans  un  four  bâti  auprès. 
Il  résultait  de  ces  détails  sagement  ordon- 
nés, que  Mm«  de  Morenne  occupait  plu- 
sieurs domestiques  et  soulageait  un  grand 
nombre  de  familles,  sans  trouver  dans  sa 
générosité  une  dépense  onéreuse. 

Les  personnes  qui  venaient  au  château 
eussent  été  fort  surprises  en  apprenant  à 
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quel  cliiii're  s(i  montaient  les  revenus  de 
M.  de  Mo  renne. 

L'hospitalité  se  donnait  simplement, 
mais  largement  dans  ce  manoir  quasi  ru- 
ral; Clothilde,  avec  sa  grâce  un  peu  aus- 
tère, captivait  après  quelques  moments 
d'entretien.  Sa  beauté  recueillie  était  le 
moindre  de  ses  avantages. 

Jamais  plus  digne  épouse  ne  mit  plus 
de  candeur  et  de  charme  à  réjouir  le  toit 
qui  l'avait  accueillie.  ■; 

Tous  les  soii's  on  faisait  un  trictac,  à 
moins  que  quelque  voisin  venant  prendre 
place  dans  le  salon,  proposât  de  jouer  à 
rhombre.  Alors  la  figure  du  chevalier  s'é- 
clairait, il  retrouvait  sa  verve  endormie, 
(il  pour  achever  de  le  rendre  le  plus  heu- 
reux des  hommes,  M^^e  de  Morenne  se 
glissait  du  coté  du  clavecin,  et  jouait  dou- 
cement, lentement,  comme  si  les  sons  ve- 
naient de  loin,  étouffés  par  la  distance,  le 
fameux  menuet  de  Mme  la  princesse  Lam- 
balle. 

Il  n'était  pas  rare,  alors  de  voir  le  che- 
valier quitter  brusquement  sa  table,  aller 
à  Glotilde,  et  l'embrasser  sux  les  noirs 
bandeaux  qui  encadraient  son  front  pur. 

Un  fils  fut  envoyé  à  la  jeune  femme  : 
le  chevalier  de  Garancel  le  tint  sur  les 
fonts  du  baptême  et  le  nomma  Marcelin. 
Le  bon  vieillard  pressa  sur  sa  poitrine 
la  petite  créature  vagissante,  et,  au  sortir 
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—  so- 
dé l'église,  la  remettant  dans  les  bras  de 
Clothilde: 

«  Mon  enfant,  lui  dit-il,  j'ai  vu  ton  fils 
me  sourire,  et  j'ai  pu  m'assurer  de  ton 
bonheur... Je  ne  demandais  rien  de  plus 
à  Dieu,  et  je  le  bénis  d'avoir  exaucé  cette 
double  prière... 

«  Maintenant  que  tu  veilles  sur  un  ber~ 
ceau,  Dieu  te  retire  le  vieil  enfant  pour 
qui  tu  voulais  bien  sacrifier  ton  temps  et 
donner  tes  sourires....Jeune  mère,  tu  n'au- 
ras plus  de  tuteur  jaloux  de  ta  tendresse.. 
Le  pauvre  vieillard  qui  te  racontait  des 
histoire  de  l'autre  siècle,  dont  tu  ne  riais 
pas,  va  entendre  sonner  l'heure  de  s'en- 
dormir. .  .Tu  viendras  sur  ma  tombe  et  tu 
y  amèneras  ton  fils- • -Lorsqu'il  aimera  les 
contes  de  nourrice,  tu  lui  diras,  tandis 
qu'il  chiffonnera  tes  dentelles  et  défrisera 
tes  boucles  :  «  Il  était  une  fois  un  vieux, 
bien  vieux  chevalier  de  Garancel... 

«—Ah  I  taisez- vous  !  dit  Clothilde,  n'at 
tristez  pas  mon  bonheur.  » 

Le  chevalier  avait  raison,  sa  vie  s'étei- 
gnait. Il  se  coucha  un  soir  un  peu  las,  se 
plaignit  le  lendemain  d'un  violent  mal  de 
tête,  et,  presque  sans  souffrance,  il  s'étei- 
gnit dans  la  journée,  une  main  dans  la 
main  C  i  comte  de  Morenne,  l'autre  posée 
sur  la  tète  du  petit  Marcellin. 

Ce  fut  une  grande  dculeur  pour  Clo- 
thilde. 
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Ellf«  portait  a«  vieillard  une  profonde 
aftection  ;  il  fallut  les  douces  paroles  de 
son  mari  et  les  caresses  de  son  enfant 
IK)ur  Tarracher  à  l'abattement  dans  lequel 
elle  tomba  après  la  perte  de  son  vieil  ami. 
Le  chevalier  de  Garancel  fut  inhumé 
dans  le  cimetière  du  village,  et  jamais 
Clothilde  ne  manqua  de  se  rendre,  le  di- 
manche, sur  sa  tombe  pour  y  déposer 
quelques  fleurs  et  y  réciter  des  prières. 

L'enfant  grandissait.  M.  Morenne  vou- 
lut s'occuper  seul  de  sa  première  instruc- 
tion. Marcellin  possédait  une  sagacité  rare 
et  un  cœur  sensible,  mais  il  manquait  de 
cet  entrain  joyeux,  de  cette  turbulence 
qui  fait  dire  aux  mères  :  Quel  démon  ! 
tandis  qu'elles  se  sentent  Hères  des  fils 
qui  promettent  d'avance  du  courage  et  de 
l'énergie. 

Marcellin,  comme  si  les  épreuves  par 
lesquelles  avait  passé  sa  famille  eussent 
jeté  une  ombre  sur  son  caractère,  fuyait 
le  bruit  et  les  jeux  des  enfants  de  son  âge. 
Quand  on  le  cherchait,  on  était  sûr  de  le 
trouver  couché  au  pied  d'un  arbre,  un 
livre  à  la  main,  ou  assis  dans  la  volière, 
étudiant  le  chant,  le  plumage  et  les  mœurs 
des  oiseaux  que  sa  mère  y  réunissait. 

Sans  savoir  ce  que  c'était  que  la  rêverie, 
il  rêvait  déjà.  Il  prenait  régulièrement 
ses  leçons,  m^^ntrait  des  dispositions  pour 
la  musique  et  tenait  bien  un  crayon. 
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Grâce  k  Tordre  et  à  Ihabileté  de  M.  de 
Morenne,  en  situation  •s'améliora,  et  iï 
put  espérer  laisser  à  Marcellin  une  for^ 
tune  suffisante  pour  le  mettre  à  l'abri  de 
la  lutte  journalière  contre  les  nécessités 
de  la  vie. 

Plus  d'une  fois  le  nom  de  Bernard  de 
Gharmont  avait  été  prononcé  dans  les  en* 
tretiens  de  la  famille. 

Bien  des  années  s'étaient  écoulées  de- 
puis la  séparation  des  deux  jeunes^^  gens 
et  aucune  lettre  n'était  venue  rassurer  l*a- 
mitié  inquiète  d'Auguste. 

On  éleva  Marcellin  dans  les  sentiments 
dune  vénération  affectueuse  pour  M.  de 
Gharmont.  Accoutumé  aux  histoires  de 
Biaise,  l'enfant  restait  fermement  con- 
vaincu, en  dépit  de  toutes  les  apparences, 
que  l'ami  de  son  père  reviendrait  un  jour 
denaander  sa  place  an  foyer  de  Morenne. 

L'enfant,  dans  sa  naïve  confiance,  avait, 
raison,  en  dépit  des  prévisions  dte  M.  de 
Morenne. 
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Un  matin,  tandis  que  le  comte  surveil- 
lait ses  ouvriei*s,  que  Clothilde  inspectait 
le  travail  d'une  vieille  femme  qui  raçom- 
modait  le  linge,  Marcellin  jouait  dans  \m!t 
allées  de  peupliers  que  son  père  avait  fait 
planter  en  face  de  la  porte  du  château. 
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Des  claquements  de  fouet,  des  grelots 
de  chevaux,  tout  le  bruit  éclatant  d'une 
chaise  de  poste,  arrachèrent  l'enfant  à  la 
contemplation  d'un  brin  de  mousse  por- 
tant à  sa  cime  une  coccinelle  de  corail, 
marquée  de  points  noirs.  Il  leva  la  tête, 
fort  surpris  de  voir  que  la  chaise  de  poste 
entrait  dans  l'allée  au  lieu  de  suivre  la 
grande  route. 

Un  homme  à  la  physionomie  ouverte 
et  énergique,  se  pencha  à  la  portière  et 
demanda  à  l'enfant  : 

<c  C'est  bien  ici  le  château  de  Morenne  ? 

—Oui,  monsieur,  -répondit  Marcellin. 

—Qui  l'habite  ? 

—Mon  père,  le  comte  de  Morenne.  « 

Le  voyageur  cria  au  postillon  d'arrêter, 
sauta  à  bas  de  la  la  voiture,  courut  à  l'en- 
fant et  le  couvrit  de  baisers. 

Marcellin,  surpris  d'abord,  se  remit 
bien  vite,  et  levant  sur  le  nouveau  venu 
des  yeux  intelligents: 

«  V  ous  êtes  M.  de  Charmont,  le  bon  ami 
à  papa? 

—Que  je  t'embrasse  encore  pour  l'avoir 
deviné  ;  oui,  je  suis  l'ami  de  ton  père,  et 
le  tien,  cher  enfant  I 

—Ah  !  que  maman  sera  contente  !  Et 
papa  !  et  le  vieux  Biaise  !  Pas  plus  que 
moi,  allez  !  Sans  vous  connaître,  je  vous 
appelais  déjà  mon  ami  Charmont  I  Et 
quand  ma  mère  secouait  tristement  la 
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tête,  et  que  papa  répétait  :  «  Il  nous  aurait 
écrit  !  »  Je  répondais  :  «  Nous  le  rever- 
rons !  »  Et  j'avais  raison,  mon  bon  ami.  » 

Tout  en  parlant  avec  cette  vivacité 
charmante,  Marcellin  entraînait  M.  de 
Charmont  dans  l'allée,  et  le  postillon,  ne 
pressant  plus  ses  cheveux,  gagnait  lente- 
ment la  remise. 

L'enfant  introduisit  le  voyageur  dans 
le  salon,  et  monta  au  premier  étage. 

•< Qu'as-tu,  cher  enfant?  lui  demanda 
Clothilde,  en  voyant  à  l'expression  de  ses 
regards  qu'il  brûlait  d'impatience  de  lui 
révéler  un  secret. 

—Allons,  maman,  va  vite,  bien  vite  ap- 
prendre à  petit  père  que  M.  de  Charmont 
l'attend  pour  l'embrasser. 

—Lui  ! 

--Oh  !  je  l'ai  reconnu  tout  de  suite  !  il 
a  l'air  que  papa  disait... Par  exemple,  son 
teint  est  presque  aussi  brun  que  celui  des 
vieux  soldats  du  village... C'est  égal,  il 
doit  être  bon... Il  m'a  si  fort  embrassé  !  Je 
l'ai  conduit  dans  le  salon. 

Mme  de  Morenne  traversa  le  vestibule 
et  le  premier  salon,  et,  entrant  dans  la 
pièce  ou  l'attendait  M.  de  Charmont,  elle 
lui  tendit  spontanément  les  deux  mains. 
—Que  mon  mari  va  être  heureux  !  dit 
elle,  nous  avons  tant  parlé  de  vous... 

— Je  le  sais,  madame,  puisque  cet  en- 
fant connaissait  mon  nom.  » 
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'MarcôUm  clierotot  déjà  Biaise  pour  le 
3&£é venir  de  l'arrivée  de  l'ami  de  son  mai- 
tpe. 

Is  pauvre  vieillard  pleura  de  joie  en 
recopanaissant  Bernard  de  Charmont, 
:, li  «  $i  'VOUS  le  permettez,  madame  la  com- 
têsse,  dit  celui-ci,  nous  irons  surprendre 
votre  mari  au  milieu  de  ses  occupations 
rurales.  » 

La  jeune  femme  prit  le  bras  du  voya 
£f[Wà:^^  M^rcellin  courut  en  avant. 

Lorsque  M.  de  Morenne  aperçut  Glothi- 
4e  avec  un  étranger  et  vit  son  fils,  essouf- 
flé de  sa  course  et  rouge  de  joie,  bondis- 
sant vers  lui  à  travers  les  prés  que  l'on 
fauchait,  il  sentit  wson  cœur  battre  d'une 
émotion  profonde.  Quelque  chose  de  doux 
et  d'attendrissant  lui  envahissait  d'âme  ; 
il  ne  reconnaissait  pas  encore  Bernard, 
mais  tous  les  souvenirs  de  sa  jeunesse  lui 
revinirent  spontanément  à  l'esprit.  Il  mar- 
cha vers  sa  femme,  s'arrêta  un  moment  ; 
puis  s'avançani,  avec  ime  rapidité,  il  ou- 
vrit les  bras  pour  presser  son  ami  sur  sa 
poitrine.  ,^  r., 

j^   Leur  étreinte  fut  lovigjiie;. 
of. Quand  ils  s'arTachèreii^xà  ^^  fraternel 
e^brassement,  tous  d^i^^^fÂ^aient  les  yeux 
Jlljmides.  ^^^rrr 

«  Méchant  î  dit  Aug^.j^te,"  «{iiinze  ans  de 
.jy^ence  !  w;  ^^,^ 

—Quinze  ans  rde  s^pyenir  ! 


—Oui;  je  ne  t'adresse  jp^g  la  même 
qiies^iôn  :  ta  f emm^  .^t  to»  fik  soût  là 

—Je  possède  toute  la  félicité  •tornain^ 
mon  ami.  ' 

Bernard  et  de  Morenn^  se  prirent  le 
t^ras  comme  ils  faisaient  a  «trefois. 

«  Tu  as  racheté  Morenne  ? 

—Lambeau  par  lambeau. 

— Et  tu  cultives  ? 

—Avec  beauG€^ia|)  é^  succès. 

—jJe  t'en  fais  mon  compliment... tu  ne 
me  demandes  pas  si  je  suis  riche  ? 

—J'en  ai  assez  pour  nous  deux. 
---De  sorte  que... 

—Si  tu  as  échoué  dans  tes  entreprises, 
tu  iprendras  place  au  foyer  de  Moyenne,  et 
tu  conteras  des  hi&toires  à  Marce^lin  aui 
deviendra  ton  âls  autant  quo  le  mien'  !tu 
feras  comme  moi,  tu  t'adonneras  à  l'a^m- 
culture.  ® 

--C^la  me  soiuMtif,  asse^  !  ^  *-  '  ""^^ 

--?A.jaceptes-tu?,oi  -i' 

---^iaudrait  p@ir  cek  que  jéiLven disse 
mes ^uts  foiu'no^ux.  ...,^.,. 

-Bah!-        .,,,1,       ,  :^^^'       ;; 

— .J)^  SUIS  mdust^iei.jCDmme",rt)J,es  aa'k- 
eulteur,  propriétaj.^  •l'tiianes  te  m^i^ni- 
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— A  une  digne  et  charmante  femme. 

—Une  fille. 

—Comment  s'appelle-t-elle  ?  demanda 
Marcellin. 

— Lydya,  mon  petit  ami. 

— Je  voudrais  bien  la  connaître  !  s'écria 
l'enfant  en  prenant  la  main  de  M.  de 
Charmont. 

— J'espère  que  tu  nous  raconteras  ton 
histoire,  dit  le  comte  de  Morenne. 

— Ce  soir,  après  le  dîner. 

Bernard  de  Charmont  avait  beaucoup 
changé  à  son  avantage,  sa  physionomie 
était  devenue  sérieuse  et  l'habitude  des 
grandes  pensées  et  des  hautes  combinai- 
sons l'avait  rendue  imposante  sans  sévé- 
rité. Entre  le  jeune  homme  d'autrefois  et 
l'homme  mûr  d'alors,  existait  la  différence 
qui  sépare  les  illusions  de  la  réalité,  les 
penchants  vertueux  de  la  fidèle  pratique 
de  la  vertu. 

Après  le  dîner,  la  famille  se  réunit  dans 
le  verger,  sous  une  tonnelle  de  houblon 
et  de  chèvrefeuille  ;  Bernard  s'assit  sur 
un  fauteuil  de  bois  vert,  Auguste  prit 

Elace  sur  un  banc,  Marcellin  demeura  de- 
out  appuyé  sur  l'épaule  de  sa  mère. 
«  Mes  amis,  dit  M.  de  Charmont,  vous 
savez  dans  quelles  circonstances  j'aban- 
donnai le  Lyonnais  pour  l'Auvergne.  La 
sauvagerie  pittoresque  de  ce  pays  me  pa- 
rut une  protection  ;  il  est  plus  difficile  de 
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Wâiiuer'un  proscrit  dans  les  défilés  d^ 
montagnes  qu'en  plaine  découve-  e    en 
suite    ma   nourrice  y  demeurait  J'étak 
sûr  de  trouver  chez  elle  un  abri  et  le  r^ 

S  .n  '  ^\^°"''  ''^  ^yo-i  à  Olermont 
â  pied  pour  ménager  mes  ressources  Je 

SuSnf  f'^  '«  ^°"-  à  la  ferme  delà  Ma 
murine.  Jin  me  reconnaissant,  l'excellen 
e  femme  fondit  en  larmes  ; 'la  famOte 
tint  conseil;  pendant  un  mois  je  passa! 
pour  le  cousin  de  Grand-Pierre  le  mari 
de  ma  nourrice.  '         "^'^ 

Lorsque  j'eus  annoncé  à  èes  bravés  gens 

tZ^n^  '"''""°"  ^''"'  non-seulemem  de 
travailler  pour  vivre,  mais  de  me  livrer  à 
la  spéculation,  Grand  Pierre  se  fnnm  1^ 
front  et  s'éria  avec  vivacité  ^^ 

„anf '""  '""'■?   ^^^'''''  ^-  le   comte  !  On 
peut  acquérir  pour  quelques  assignants 
ce   qui    vaudra  des  centaines   de  mlue 
francs  dans  quelques  années. .  .Tous  les 
pays  vous  sont  indifférents,  sans  doute 
Il  s'agirait  de  descendre  jusqu'aux  Pwé' 
nées,  et  de  mettre,  „ ,.  plutôt  de  remettre 
en  exploitation  des  raines  de  fer  abandra 
nées.  Du  temps  que  ces  mines  apparle- 
naient  a  un  fermier  général,  mon  frère  y 
était   contre-maître.  ^  Maintenant  l'usine 
est  a  moitié  démolie,  le  ruisseau  ensablé 
es  terres  avoisinantes  en  friche.  Je  vom- 
ie répète,  mines  abandonnées  et  bâtiments- 
ruines  seraient  vendus  pour  rien  par  il 


h' 


'^'  T'f 


—  98 


fct'Ef» 


commune.  Daus  la  crainte  de  vous  cf^^i- 
promettre,  le  contrat  sera  passé  au  nom 
de  Robert,  mon  frère.  Il  vous  donnera 
des  contre-lettres,  et  lorsqu'il  sera  possi- 
ble de  régulariser  ce  marché,  vous  le  fe- 
rez pour  plus  de  pureté.  Personne  ne  s'é- 
tonnera de  voir  mon  frère  acheter  cette 
propriété,  dont  il  fut  presque  le  gérant. 
Avec  votre  savoir,  M.  le  comte,  et  le  dé- 
vouement de  quelques  braves  gens,  vous 
pouvez  aisément  refaire  votre  fortune.  » 

((  La  proposition  de  Grand-Pierre  m'en- 
chanta. Les  deux  frères  négocièrent  l'ac- 
quisition :  les  cinquarite  louis  et  les  éco- 
nomies du  fermier  soldèrent  l'usine  e|;  un 
Immense  terrain.  Je  m'installai  immédia- 
tement dans  deux  chambres  restées  à  peu 
près  habitables,  et  je  chargeai  (jr^nd- 
Pierre  de  trouver  des  ouvriers. 

«  Robert  et  Grand-Pierre  me  secondè- 
rent si  admirablement,  qu'au  bout  de  trois 
années  j'avais  payé  mes  dettes,  fait  rép,^ 
rer  l'usine,  et  que  l'exploitation  marchait 
d'autant  mieux  que  les  conquêtes  du  Con- 
sulat absorbaient  à  la  fois  la  fonte,  le  fer 
et  l'acier.  Ma  fortune  s'augmenta  rapide- 
ment, j'employai  bientôt  un  nombre  con- 
sidérable d'ouvriers  ;  je  ne.  me  contentai 
pas  de  leur  payer  le  salaire  des  heures  de 
travail  :  ils  eurent,  dans  une  juste  propor- 
tion, une  part  de  mes  bénéfices.  Il  s'agis- 
sait de  réconcillier  1%  peuple  avec  la  no- 


blesse^  le  travailleur  avefi  la  proDriétair« 

aS.%"r''i'  patron  Apr^Kro^ 
amenés  à  l'ordre  et  ai.  travail,  il  fallait 
l^s  gagner  à  la  familla  et  à  1^  rel  gioï' 1 
ne  pouvais  seul  remplir  cette  dermère 
partie  de  ma  tâche.  Pour  adoucir  les  es 
pnts  aigris,  consoler  les  souffrants,  visiter 

tous      ^^^'^^^^'^^  ^^  ^®"r  s'épanche^r 


«bepuis  dix  années,  dos  cœurs  n'ont 
seul  jour  cessé  de  battre  a  l'i^:. 


son. 

«  Nous  avons  éprouvé  des  pertes  cruel- 
les; notre  premier  enfant  e^t  mort  la 
%yite  d  un  banquier  nous  a  mis  i  deul 
S  '  1 1^^'"^^  '  d^^^^  fois  la  révolte  a 

A^  •  au  milieu  des  ouvriers  mutinés 
Aujourd'hui  payé  de  mes  peines  «^. 
de  mes  travaux  par  un  bonLur  oue 
j  apprécie,  je  n'ai  plus  rien  à  deman^ 
der  a  Dieu,  puisque  nous  sommes  réunis , 
Auguste  et  Bernard  s'embrassèrent  •  M 
de  Morenne  raconta  à  son  ami  ce  que 
no^  connaissons  de  sa  vie,  et  Içrsgue  %. 
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guste  eut  reconduit  M.  de  Charmont  dans 
sa  chambre,  celui  ci  prenant  un  porte- 
feuille : 

((  J'ai  fait  deux  parts  égales  de  ma  for- 
tune ;  voici  la  tienne.  Je  garde  mes  ter- 
res, mes  hauts  fourneaux.. ..tu  sais  à  quel- 
les conditions  j'ai  jadis  accepté ... 

— N'en  parlons  plus  î  n'en  parlons  ja- 
mais 1  s'écria  Auguste. 

— Mais  ton  fils?... 

— Marcellin  aura  le  nécessaire. 

— Tu  m'avais  promis  î 

— Ne  m'afflige  pas  en  insistant. 
*^-— Eh  bien,  soit!  dit  M.  de  Charmoiit" 
avec  un  sourire  :  il  nous  reste  un  moyen 
de  tout  concilier.. ..Tu  n'as  qu'un  lils,  Dieu 
m'a  donné  une  fille.. ..Réunissons  nos  es- 
pérances, notre  amour  et  notre  fortune 
sur  ces  têtes  chéries... Qu'ils  s'épousent 
plus  tard... la  dot  de  la  iille  acquittera  la 
dette  du  père.  :, 

— De  grand  cœur  !  répondit  M. 'de  Mo- 
renne. 

—TU  fais  le  serment  de  les  unir. 

— Ce  désir  sera  Texpression  de  ma  vo- 
lonté suprême. 

J'élèverai  Lydia  dans  la  pensée  qu'elle 
doit  êti'e  la  femme  de  Marcellin. 

— Mon  fils  grandira  dans  la  même  at- 
tente.)) 

Tous  deux  s'embrassèrent  de  nouveau  ; 
letirs   cœurs  débordaient;  il  fut  ceperi- 
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dant  convenu  que  l'on  n'informerait  les 
deux  enfants  des  intentions  de  leurs  pèrc<5 
qu  a  1  âge  ou  ils  pourraient  comprendre  à 
quoi  les  obligerait  ce  paternel  souhait. 

Après  un  mois  de  séjoiT  à  Moreime,  M. 
de  Gharmont  partit.  '^^ • - 

Auguste  lui  promit  d'aller  avec  toute 
a  lamille  lui  rendre  cette  visite  au  prin- 
temps suivant. 

Hélas!  les deu.\ amis  ne  devaient  plus 
^e  revoir. 

■  Mme  de  Gharmont,  malade  de  la  poitri- 
ne, fut  emmenée  en  Italie  par  son  mari, 
qui  réalisa  sa  fortune;  Tannée  ne  s'écou- 
la pas  avant  la  mort  de  la  jeune  femme 

.  Renipli  de  crainte  pour  la  santé  délicate 
ux  I-  ^'  ^^'^^  croyait  atteinte  du  mal 
héréditaire,  Bernard  demeura  dix  années 
entières  à  Florence  et  à  Naples,  et  ne  son- 
gea au  retour  qu'au  moment  où  sa  fille 
çpmpta  dix-neuf  ans. 

':A  cette  époque,  M^e  de  Morenne  était 
veuve;  la  dernière  recommandation  de 
son  mari  avait  été  celle-ci  : 

«  N'oublie  pas  <iue  Gharmont  a  ma  pa- 
role !»  ^ 

Marcellin  s  était  incliné  sous  la  main 
de  son  père,  et  avait  à  son  tour  pris  un 
engagement  formel. 
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«  Voyons,  cliér  enfant  !  dit  Mîû«  de  Mô- 
fénhe  èh  s'èmparant  dé  la  main  dé  Mar- 
çellin,  il  n'y  a  vraiment  pas  là  de  quoi  t*à- 
larmer  si  fort.  La  première  fois  que  nous 
Savons  entretenu  dé  ces  projets,  ils  ont 
paru  te  sourire. 

j— II  est  vrai,  ma  mère  ;  rétfangeté 
même  de  ce  mariage  me  plaisait.  La  vie 
activé  de  M.  de  Gharmont,  la  noblesse  de 
soft  caractère  me  charmaient,  et  excitaieiit 
en  moi  une  admiration  sincère.  Lès  sou- 
venirs que  j'avais  gardés  de  sa  visite  à  Mô- 
rèiiiie,  l'idée  que  je  me  faisais  de  Lydia, 
riië  jetaient  dans  de  romanesques  pensées. 
Mais  depuis,  ma  mère,  liies  impressions  se 
sont  modifiées;  je  n'ai  plus  regardé  ce 
niariage  que  comme  le  dénouement  d'un 
roman  intéressant  à  la  lecture  ;  j'ai  réflé- 
cjii,  et  je  me  suis  sérieusement  effrayé. 
Cette  jeune  fille  inconnue,  qui  revient 
après  dix  ans  passés  à  l'étranger,  réalise-t- 
élle  l'idée  que  je  me  fais  de  celle  qui  doit 
Atre  ma  compagne  ? 

.«  Si  tu  savais,  mère  chérie,  ce  que  ie 
rêvais  tandis  que,  couché  au  pied  dés 
grands  arbres,  je  laissais  flotter  la  bride 
sur  le  cou  de  la  fantaisie.  . 

«  Je  ne  demandais  à  celle  qu'appelaient  \ 
mes  vœux  intimes  d'autres  richesses  que   I 
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îltl!¥^p!^^^  "^^^^^  ^'^^«  beauté  que  1 
Celle  de  râmé  et  de  l'intelligence.  J 

.«  Un  peu  d'or  de  plus  ou  dé  moins  ne) 
fait  rien  dans  la  balance  du  bonheur       / 

«Je  la  voyais  blonde  comme  les  bJés 
belle  comme  toi,  avec  une  figure  moine 

^nT^^A.''^!.''"^''.''^^^  ^^  '^^  tresses  comme 
une  tête  dessinée  par  Albert  Durer.  Sa 
|ose  était  chaste,  recueillie  ;  elle  ne  riait 
pas,  mais  ses  lèvres  allaient  sourire   Elle 
ne  baissait  point  à  terre  les  veux  humides 
et  voilés  comme  des  yeux  ^  d'enfant  :  au 
contraire,  elle  les  levait  vers  moi  4vec' 
une  sereine  assurance,  et  paraissait  me 
dire:  Je    suis  celle  que   tu  attends:  là  a 
femme  forte  dans  sa  faiblesse,  timide  et  \ 
ï-ôugissante  devant  les  hommes,  coura- '' 
geuse  quand  il  s'agit  de  se  dévouer  et  de^ 
souffrir  '  La  louange  ban-n^e  de  la  foule 
m  embarasse,  mais  un  élog-,  de  toi  me  rend 
heureuse.  Tu  es  bon,  loyal  et  doux;  ton 
but  est  le  bonheur  caché,  la  félicité  qui 
se  dérobe  a  l'œil  des  curieux  :  tu  m'as  ap- 
pelée, me  voilà  !  Si  quelque  considération 
étrangère  te  détourne  de  la  voie  dans  la- 
quelle tu  devais  me  rencontrer,   c'en  est 
fait  de  ta  joie  en  ce  monde  ! 

«  Voilà  ce  qu'elle  me  disait,  ma  mère. 
vfTr  ^;^^^des  rêveries,  mon  fils  ;  répon- 
dit Mme  de  Morenne  d'une  voix  indulgente 
et  tendre.  Tu  passes  de  si  longues  heures 
a  errer  dans  le  parc,  que  ton  imagination 
s  est  créé  une  chimère. 
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— Dont  la  réalité  existe  ;  car  enfin  tu 
devais  ressembler  à  ce  portrait  quand  mon 
père  t'a  choisie. 

—Je  devais  être  moins  souriante,  mon 
fils;  mes  malheurs  étaient  trop  récents 
encore  ! 

— Oui,  mais  tu  avais  des  goûts  simples, 
tandis  gue  Lydia... 

—J'étais  pauvre  et  Lydia  est  riche. ...Tes 
préventions  m'affligent,  Marcellin  ;  cette 
jeune  fille  est  belle. ...tu  as  vu  son  por- 
trait. 

— Dois- je  m'en  réjouir,  ma  mère  ?  Sans 
doute  la  compagne  sur  qui  nos  yeux  se 
reposent  doit  posséder  la  beauté,  mais,  à 
mon  avis,  beauté  "plus  morale  que  physi- 
que, plus  intérieure  que  visible.  La  beau- 
té est  un  reflet.  Celle  qdi  deviendra  ma 
femme  sera  peut-être  belle  pour  moi  seul, 
et  la  foule  ne  comprendra  pas  ce  qui  me 
charmera  davantage  en  elle.  Lydia  pos- 
sède une  beauté  souveraine,  incontesta- 
ble ;  ses  traits  sont  réguliers  et  sa  taille 
majestueuse;  mais  si  je  ne  vois  dans  ses 
yeux  que  le  désir  de  briller  et  que  la  co- 
quetterie dans  toute  sa  personne,  cette 
beauté  me  causera  plus  de  tourments 
qu'elle  me  donnera  de  bonheur.  Encore 
une  fois,  ma  mère,  j'ai  été  gâté.  Je  vous 
ai  vu  sans  cesse  occupée  de  votre  mari  et 
de  votre  fils,  vous  obligeant  pour  eux,  leur 
donnant  toute  votre  vie.  Ne  me   grondez 
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dpncpas  d'avoir  peur... dans  cette  circons- 
tance, la  crainte  est  une  sagesse 

-;Monenfant,  reprit  Mme  de  Morenne 
je  n  aime  point  les  opinions  préconçues 
ni  les  théories... Pourquoi  te  défier  de  l'é- 
ducation que  M.  de  Charmont  a  donnée  a 
sa  fille  ? 

-"N'en  parlons  plus,  si  vous  le  voulez, 
cnere  mère,  vous  avez  peut-être  raison,  et 
passons  sans  traditions  à  la  seconde  lettre  • 
elle  vient  de  Maurice  !  Ce  bon  Maurice 
qui  ne  m'oublie  pas....Sa  famille   a  fait 
1  acquisition  d'une  propriété   charmante, 
cachée  sous  les  grands  chênes  de  la  forêt 
de  Fontainebleau.  Il  m'invite  à  aller  pas-' 
ser  chez  lui  les  beaux  mois  de  l'automne 
pendant  lesquels  il  étudie  les  groupes  d'ar- 
bres et  court  pendant  tout  le  jour  de  la 
Y^i-i^ee  de  lu  Sole  aux  roches  menaçantes, 
de  Franchard.  La  description  qu'il  me 
lait  de  ce  pays  est  à  la  fois  d'un  poète  et 
d'un  artiste. 

—Et  tu  serais  enchanté  de  revoir  Mau- 
rice ? 

— Oh  !  certes. 

—Allons  !  le  souci  et  le  plaisir  te  vien- 
nent ensemble  :  Tun  compensera  l'autre 
VOICI  ce  que  tu  feras,  mon  Marcellin  ;  tu 
iras  passer  deux  mois  chez  Maurice,  dans 
ces  bois  que  toi  aussi  tu  aimeras  à  par- 
courir. La  distraction  de  ce  petit  voya^-e 
te  disposera  mieux  pour  la  visite  sérieuse 
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cfiSe  tu  dois  faire  à  Paris.  Peut-être  y  râS- 
teras-tu  tout  l'hiver,  mon  enfant.  Je  n'ap- 
prouve pas  les  mariages  qui  s'improvi- 
sent d'une  façon  trop  rapide.  Plus  tu  étu- 
dieras Lydia,  plus  il  te  sera  facile  de  là 
rendre  heureuse.  Ces  arrangements  té 
conviennent-ils  ? 

— Vous  êtes  la  meilleure  des  mères  ! 
répondit  Marcellin. 

— De  tous  ceux  que  j'aimais,  toi  seul 
me  restes  !  » 

Mme  de  Morenne  s'essuya  les  yeux,  él 
son  fils,  sans  chercher  à  la  distraire  brus- 
quement et  à  l'arracher  au  triste  retour 
qu'elle  faisait  sur  elle-même,  évoqua  de- 
vant elle  de  si  douces  images  et  groupa 
tant  d'espérances,  que  la  veuve  se  sentit 
consolée  et  que  la  mère  s'estima  heureuse. 

Sur  le  point  de  rompre  avec  la  vie  pai- 
sible qu'il  avait  passée  aux  côtés  de  sa 
mère,  Marcellin  se  sentit  au  cœur  un 
grand  regret.  C'est  que  Marcellin  n'était 
pas  un  jeane  homme  ordinaire. 
^  Il  avait  grandi  entre  un  père  sage  dont 
Clothilde  avait  été  l'unique  attachement, 
et  une  mère  digne  sous  tous  les  rapports 
de  former  le  cœur  de  son  fils. 

En  sortant  du  château  de  Morenne  pour 
partager  la  vie  des  écoliers,  MarceHin 
quitta  la  famille  pour  un  pensionnat  que 
dirigeaient  les  jésuites.  lïenseignemènt 
rehgieux  ne  fnt  donc  pas  interrompu; 
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âes  facultés  de  l'âme.  On  ne  mit  entre  ses 


--jr.-":— -^-"^'Cii^  ucittiiiique  poésie, 
au  moins  avait- on  tenté  de  retrancher  1« 
le  plus  possible  les  passages  scabreux. 

iNous  comprenons  parfaitement  gué  l'on 
îflîW^^^  la  jeunesse  la  langue  d'Homère 

linff       ^^'7'/^'^^'.^^^^  croyons  que  là 
lecture,  l'étude  et  là  traduction  dé  ces 
pères  des  poèmes  et  de  l'idylle  sont  indis- 
pensaWes  pour  édifier  sur  une  base  solide 
iifie  brillante   instruction  ;  mais  ce  une 
nous  n'admettons  pas,  c'est  qu'on  mette 
dans  les  mains  d'adolescents  des  livres  la- 
tins dont  on  ne  leur  permettrait  pas  de 
lire  1  équivalent  en  français.  Ce  latin,  qui 
brave  l  honnêteté  et  n'use  pas  même  des 
artifices  du  langage  pour  voiler  ce  que 
1  on  ne  devrait  pas  sous-entendre,  livre  à 
la  jeunesse  VEnéidr,  Ovide  et  Horace.  On 
veut  que  les  jeunes  gens  soient  purs  dans 
leurs  pensées  et  chastes  dans  leurs  mœurs 
et  on  leur  teiid  le  poison  de  la  corruption! 
N  y  a-t-il  point  une  grande  réforme  à  opé- 
rer en  ce  qui  concerne  les  classiques  ?  Né 
peut-on  faire  un   choix  plus  sévère  ?  Les 
harangues  et  les  plaidoiries  de  Gicéron  ne 
valent-elles  point,  comme   enseignement 
pratmue,  le  latin  d'Horace  ?  A  la  place 
des  Métamorphoses^  ne  trouverait-on   pas 
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de  belles  pages  dans  Pline  ?  Nous  vou- 
drions au  moins  que  les  écoliers  eussent 
âge  d'homme  pour  leur  permettre  de 
fouiller  dans  ces  turpides  latines. 

Pour  en  faire  des  savants,  doit-on  négli- 
ger d'en  faire  '  des  hommes  honnêtes  et 
vertueux  ? 

Sous  ce  rapport,  le  père  de  Marcellin 
avait  fait  preuve  d'une  grande  prévoyan- 
ce. Son  fils  ne  se  destinait  point  à  l'ins- 
truction ;  il  devait  être  instruit  cependant, 
afin  de  pouvoir  un  jour  surveiller  égale- 
ment l'éducation  de  ses  enfants. 

Mais,  de  llnstitulion  où  il  apprit  ce  que 
tout  homme  doit  savoir,  il  revint  aussi 
pur  qu'au  moment  de  son  départ. 

C'était  bien  un  enfant  qui  rentrait  sous 
le  toit  paternel. 

Aussi,  de  quelle  sainte  tendresse  Mm*» 
de  Morenne  aimait  ce  gracieux  adolescent, 
dont  les  années  avaient  développé  Tintel- 
ligence  sans  attaquer  le  cœur  ! 

Avec  quelle  joie  mêlée  de  fierté  elle 
posait  ses  lèvres  sur  le  front  de   son  fils  î 

Elle  comprenait  le  père  d'Origène  bai- 
sant la  poitrine  de  son  enfant,  comme  le 
temple  d'esprit  d'amour  et  de  lumière. 

Elle  vénérait  cette  noble  candeur,  célé- 
brée par  Ghrysostôme,  Jérôme  et  Augus- 
tin. 

Elle  le  gardait  avec  bonheur  chez  elle, 
et  redoutait  l'heure  où  il  la  quitterait,  car 


pour  lui  le  danger  viendrait  avec  l'ab- 
sence. Les  tentations  ne  manqueraient 
pas  de  1  assaillir  ;  aurait-il  la  force  de  ré- 
sister ?  se  montrerai  t-il  digne  de  lui  et 
digne  d'elle  ? 

La  pensée  que  son   fils  aHait  prendre 
une  compagne  n'effrayait  pas  Mme  de  Mo- 
renne;  la  sauve  garde  de  la  jeunesse  est  1 
dans  un  heureux  mariage.  Elle  était  loin^' 
de  penser  comme  ces  mères  Imprudentes 
qui  sourient  des  dé-ordres  de   leurs  fils 
et  disent  sans  rougir  cette  parole  cynique  ' 
«Tl    faut  que  jeunesse   se  passe  !)>  Ella 
avait  élevé  Marcellin  pour  la   vertu-  son 
enfance  et  sa  jeunesse  s'étaient  dévelop- 
pées sous  ses  yeux  ;  elle  suppliait  Dieu  de 
lui  venir  maintenant  en  aide,  sa  tâche  à 
elle  était,  terminée.  Une  autre  femme  al- 
lait commencer  la  sienne  l'influence  d'une 
jeune   épouse  devait  être  d'autant  plus 
grande  sur  Marcellin,  qu'il  possédait  un 
cœur  extrêmement  sensible  et  dont  les 

effusions  ne  demandaient  qu'à  se   répan- 
dre. 

Si  sa  tendresse  pour  sa  fenmie  allait  Iç 
rendre  faible  ! 

Ou  bien  si  sa  rêveuse  mélancolie  la 
blessait,  faute  de  savoir  comprendre  î 

Mme  de  Morenne  affectait  plus  de  tran- 
quillité qu'elle  n'en  avait  réellement. 

Gomme  Marcellin,  elle  s'épouvantait  un 
peu  de  l'éducation  qu'avait  reçue  M"e  de 
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ÇJiarmont.  Privée  fort  jeune  de  sa  mère, 
eîevée  par  un  père  riche  qui  l'avait  iné- 
vitablement gâtée,  il  était  à  craindre  que 
cette  jeune  fille  eût  pris  des  habitudes  et 
cles  manières  peu  en  harmonie  avec  les 
goûts  de  son  fils. 

Lorsqu'elle  se  rappelait  le  portrait  idéal 
trace  par  Marcellin,  elle  ne  pouvait  s'em- 
peclierd  avoir  peur  en  se  représentant 
Lydia  brune,  à  la  beauté  accentuée,  k 
1  œil  noir,  her,  et  aimant  sans  doute  le  bal, 
le  mouvement  et  les  louanges. 

Mme  de  Morenne  i3ria,  et  quand  devant 
iJieu  elle  eut.  pesé  tous  ses  devoirs  elle 
se  sentit  plus  calme  et  attendit  paisible- 
ment le  moment  du  départ  de  son  fils. 

Le  jeune  homme  savourait  les  dernières- 
semaines  de  son  séjour  chez  sa  mère. 

1}  1  interrogeait,  la  consultait  sur  la  con- 
duite a  tenir  s'éclairait  de  son  expérience 
se  fortifiait  de  sa  vertu  s'imprégnait  pour 
ainsi  dire  de  son  angélique  nature. 

il  aurait  voulu  emporter  sa  raison  et 
cho   '^'^"^'   ^^^^"'   ''"^'^'^  i^ainement  toute 

Il  la  pria  de  lui  écrire  quelques  maxi- 
mes sur  un  carnet  ,qu'il  promit  de  ne  quit- 
ter jamais  et  de  lire  souvent. 

Il  se  rattachait  à  Morenne  par  mille 
souvenirs,  retournait  pour  la  centième  fois 
dans  le  p?.rr  et  souffrait  réellement  à  la 
P|nsee  de  changer  cette  vie  calme  et  pai- 
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Il  ne  reculait  pas  devant  les  ojDligations 

4  une  union,  il  n'avait  jamais  cru  que  son 

existence  s'écoulerait  dans  la  solitude  Le 

.vœsolif  de  saint  Paul   retentissait  en  luL 

1  Jitei  '^  ^^^1  la  dignité  nécessaire 
poui  fonder  une  famille,  et  se  sentait  fait 
pour  toutes  les  tendresses  du  foyer 

Le  tableau  que  lui  avait  présenté  l'u- 
mon  de  M.  et  de  Mme  de  Morenne  le  por- 
tait même  a  désirer  un  intérieur  à  lui 

11  se  fut  estimé  fort  heureux  s'il  avait 
pu  choisir  celle  qui  devait  être  sa  femme 
^nhn  la  veille  du  départ  arriva. 
Après  le  dîuer,  par  une  belle  soirée  de 
septembre,  Mme  de  Morenne  prit  le  bras 
de  son  fils  et,  sans  lui  dire  où  elle  le  con- 
auisait,  elle  le  mena  au  cimetière. 

Auguste  avait  été  inhumé  à  côté  du 
chevalier  de  Garancel.  Marcellin  s'inclina 
et  posa  se^^  lèvres  sur  le  marbre. 
Le  temps  était  doux  et  clair. 
Quand  un  souffle  passait  dans  les  ar- 
bres, il  tirait  des  sapins  un  gémissement 
profond  et  emportait  des  tourbillons  de 
feuilles. 

^  .P'e  grandes  lueurs  rouges  se  fondaient 
a  1  horizon  dans  l'azur  assombri. 

La  nature  paraissait  se  reposer  du  fé- 
cond travail  de  l'année. 

M«i«  de  Morenne  se  l^va,  et  pressant  la 
main  de  son  fils  : 

«  Je  suis  venue  ici  plus  d'une  fois  mp 
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l'affermir  dans  le  bien  et  m'éclairer  dans 
mes  doutes  ;  j'ai  à  te  dire  en  face  de  cette 
tombe  une  grave  parole,  que  tu  médite- 
ras dans  ton  cœur. 

•  "  '^i??  P^.';^  ^  J^^^s  ol^ligé  un  ami  :  au- 
jourd  hui  il  peut  recueillir,  dans  la  per- 
sonne de  son  fils,  la  fortune  que  la  sim- 
plicité de  ses  goûts  lui  faisait  dédaigner. 
(u  est  donc  en  vue  de  cette  richesse  et 
pour  t'en  consacrer  une  partie,  que  M.'  de 
i^barmont  exigea  de  son  père  le  serment 
que  les  deux  familles  se  confondraient 
par  un  mariage. 

'<  Je  connais  la  valeur  d'une  promesse 
et  je  sais  combien  est  louable  la  fidélité  a 
la  parole  donnée... Lydia  est  riche  '  si  el'e 
etaitpauyre  et  que  l'opulence  fût  de  ton 
cote,  je  te  tiendrais  peut-etro  un  autre 
langage,  quoique  dans  tous  les  cas  ie 
pense  de  bien  agir.. .Pars  donc  sans  craiii- 
te,  mon  enfant  ;  si  Lydia  est  dio-ne  de  toi 
epouse-la  ;  mais  n'amène  sous  îe  toit  de 
ta  mère  qu'une  femme  dont  l'âme  pure 
et  chaste  soit  profondément  chrétienne 

^^^  J^x?  ^^  j^''^  •  ^^^^  Marcellin.  ), 
.  Mme  de  Morenne  et  son  fils  n'ajoutèrent 
rien  de  plus.  *^ 

Mais  quand  l'heure  du  départ  fut  venue, 
quand  arriva  le  moment,  toujours  si  cruel 
^on^'f^^r^^""'  le-cœu'rde^  la  mère   se 

MarriîHn  ^^?'  P''^  "^^^  P^'"^^^'  ^n  serrant 
MarceUm  d^ns 3es  bras... C'était  toute  sa 
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vie  qui  se  séparait  d'elle  !  Encore  s'il  n'eût 
dû  la. quitter  que  pour  quelques   mois' 
mais  c'était  une  part  de  cœur  de  son  enfant 
qu'elle  allait  perdre  î  et  à  qui   cette   part 
serait-elle    confiée  ?  Elle    demeurait  ap- 
puyée sur  l'épaule  de  Marcellin,  lui  adres- 
sant des  paroles  entrecoupées,  l'embras- 
sant comme   vous  embrassent  les  mères 
qui  se  disent  : 
'(  Le  reverrai-je  ?  )> 
Marcellin  tomba  à  genoux  : 
'(Bénis-moi  encore,  lui  dit-il,  et  bénis  à 
1  avance  celle  (fwe  je  te  prierai   de   nom- 
mer .a  fiile.  » 

Cette   scène   fut  grande  mais  simple 
comme  le  sont  les  scènes  de  toute  famille 
qui  a  coiiservé  l'intégrité  et  le  plein  exei-- 
cice  des  droits  qu'elle  tient  de  Dieu 


V 

Marcellin  reçut  de  Maurice  et  de   M'"* 
de  Gharrière  l'accueil  le  plus  affectueux 

L'aniitié  des  deux  jeunes  gens  avait 
cette  chaleur  communicative,  que  les  dé 
ceptions    finissent,    hélas!  par  refoidir 
mais  qui  est  si  belle  dans  les  cœurs  neufs 
et  purs,  remplis  de  chastes  et  religieuses 
croyances. 

Maurice  ît  Marcellin  s'aimaient  sincè- 
rement, sans  arrière  pensée  ;  ils  se  confi 
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oreiit  promptement  leurs  projets,  leur»? 
rêves  d'avenir  :  Maurice  voulait  aller  ii 
Rome  contunh-r  ses  études  ;  Marcellin 
racontîi  a  sou  ami  Thistoire  de  son  pro- 
chain mariage. 

Au  boni  de  deux  jours,  M'ne  Charrière 
parut  partager  naturellement  son  atfec- 
tion  iMve  Maurice,  Marcellin,  et  une 
mece  orpheline  qu'elle  avait  recueillie 
et  qui  portait  le  doux  nom  de  Marie-An^e' 
bon  père  était  frère  de  Mme  de  Cliarrière 
et  la  jeune  fille  avait  trouvé  dans  le  cœur 
fie  1  excellente  femino  m\ç-  tendresse  si 
complète,  qu'elle  n'eut  jamais  la  pensée 
fie  regretter  la  mère  qu'elle  n'avait  nas 
connue.  ^ 

^  Elle  avait  'seize  ans,  la  beauté  de  son 
ame  se  réHétait  sur  son  candide  visaRe 
Réservée,  un  peu  silencieuse,  mais  sans 
attection,  comme  il  convient  à  une  ieune 
fille  qui  n'a  pas  été  gâtée  par  les  adula- 
tions de  son  entourage,  elle  possédait  une 
instruction  solide,  et  son  talent  musical 
était  véritablement  remarquable 

Quand  Marcellin  la  vit  pour  la  première 
fois,  elle  lui  rappela  vaguement  un  por- 
trait de  sa  mère  fait  au  même  âge,  portrait 
qui  était  toujours  resté  dans  l'appartement 
du  chevalier  de  Garancel.  Dans  ce  pastel, 
Clothilde  avait  ce  regard  limpide,  ce  bon 
50iirir<î,  cette  ingénuité  vrais. 

Maurice  éprouvait  pour  sa  cousine  une 
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aclmiration  complète  :  il  ne  savait  ce  au'il 
aimait  le  plus  en  elle,  de  ses  vertus  aima- 
bles et  paisibles,  de  la  justesse  de  son  es- 
prit ou  de  son  abnégation  constante  pour 
les  objets  de  son  affection.  La  souffrance 
et  1  infortune  l'attirait,  disalt-il,  toujours 
infalhblement,  et  elle  n'avait  d'autre  bon- 
bftur  que  celui  d'essuyer  les  la^-meF-,  des 
malheureux.  A  l'amitié  qu'il  ressentait 
pour  elle  se  mêlait  presque  de  la  vénéra- 
tion. 

S'il  cherchait  pour  ses  tableaux  une 
suave   et  angélique  figure,  Marie-Ange 
passait  devant  lui  avec  sa  dignité  sereine 
et  le  pemtre  atteignait  un  idéal  auquel  il 
ne  lut  jamais  parvenu. 

Le  temps  que  Marcellin  passa  chez  M^ne 
Charriere  se  partagea  entre  de  lono-ues 
courses  à  Franchard  et  aux  gorges  d'A- 
premont,  des  haltes  dans  la  forêt  au  pied 
des  grands  chênes  que  Maurice  dessinait 
et  les  heures  d'entretien  paisible  qui  ré' 
unissaient  le  soir  la  famille  dans  le  petit 
salon  où  Marie-Ange  faisait  de  la  musi- 
que, avec  cette  simplicité  qui  est  au  talent 
ce  que  la  grâce  est  à  la  beauté. 

Les  journées  passaier*  vite,  trop  vite  • 
Marcellin  n'oubliait  cènes  pas  sa  mère' 
mais  l'affection  de  Mme  Charrière  la  lui 
rappelait.  C'était  le  même  cœur  avec 
peut-être  un  peu  moins  d'exquise  délica- 
tesse. Mme  Charrière  avait  plus  de  rondeur 
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et  manquait  du  charme  pénétrant  de  M»* 
de  Morenne.  Quant  à  Marie-Ange,  jamais 
sœur  plus  naïve  et  plus  charmante  n'avait 
ete  rêvée  par  Mârcellin  ;  si  quelquefois 
limagmation  du  jeune  homme  lui  rap- 
pelait l'image  de  la  vierge  idéale  qu'il 
avait  vue  dans  ses  songes,  cette  appa- 
rition prenait  progressivement,  et  sans 
qu'il  s'en  rendit  compte,  la  figure  de  Ma- 
rie-Ange. 

Il  y  avait  plus  d'un  mois  que  Marcellin 
habitait  la  Madeleine. 

Son  cœur  étaitplein  d'une  douce  gaieté 
Il  S'abandonnait  au  présent  sans  préoccu- 
pation de  l'avenir.  Mais  pour  s'être  endor- 
mi a  l'ombre,  le  voyageur  n'eu  doit  pas 
moins  reprendre  la  route  commencée,  et 
1  heure  des  adieux  ne  pouvait  tarder  à 
sonner. 

Une  lettre  de  sa  mère  vint  lui   appren- 
dre la  nouvelle  de  l'arrivée  de  M.  de  Char 
mont  a  Pans.  Le  soir  même,   Marcellin 
annonça  son  départ  pour  le  lendemain. 

Mme  Gharriere  sourit  du  motif  auquel 
homm^^"'''^'  ^'^"'P^'^^^^^^nent  du  jeune 

On  se  sépara  de  bonne  heure 

Marcellin  ne  put  dormir. 

Pendant  toute  la  nuit,  il  entendit  les 
bruits  du  vent  dans  les  arbres,  vagues 
harmonies  qui  rappellent  le  bruit  des 
lames  sur  les  grèves,   symphonies  adri- 


—  liv- 
rables qui  nous  convient  à  la   nrip^e    et 
paraissent  évoquer  à  la   fois  le  souvenir 
des  absents  et  le  nom   vénéré  des  mortl 

BlaisP  ^1.7  ^^  Morenne,  et  le  vieux 
«laise.  Il  se  figura  quil  écontait  assis  sur 
un  escabeau,  en  face  de  la  cheminée  les 
contes  fantastiques  du  fidèle  sei-viteur 
contes  dans  lesquels  le  vent  nocturne  étei- 
gnait toujours  la  lumière  au  moment  de 

L?r''  i'''''.^''  f^^"'^'"^^  ^t  gémissait  dans 
lesaix^adesdu  cloître,  lorsque  le  héros  té 
méraire  s'y  aventurait. 

Cette  fois,  il  semblait  à  Marcellin  que 
frênes  et  bouleaux,   chênes  et  trembles 
exécutaient  à  grand   orchestre  de  br  se' 

see  de  Weber,  que  Marie-Ange  avait  jouée 
im  jour  avec  une  expression  dont  la  mé- 
ancohe  avait  profondément  i.nnué  tou- 
tes les  hbres  de  son  (;œur. 

Ses  nerfs  étaient  tendus,  ses  mains  aei- 
tees,  la  sueur  perlait  sur  son  front 

lise  leva,  s'accouda  à  la  fenêtre  et  de- 
meura perdu  dans  un  indéfinissable  rêve 

^^«  Le  bonheur  serait-il  ici  ?  „  munnura- 
^^^Au  matin  seulement  il  se  jeta   sur  son 

Les  adieux  qu'il  fit  à   Maurice  se  troU 
lièrent  adoucis  par  la  promesse  de  le  re- 
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trouver  bientôt  à  Paris;  il  témoigna  à 
Mme  Gharrière  sa  reconnaissance  pour 
son  affectueuse  hospitalité. 

«  Soyez  heureux  !  nous  prierons  pour 
vous,  »  lui  dit  Marie-Ange. 
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W  était  onze  heures  quand  Mareellin  ar- 
riva à  Paris.  Lorsqu'il  se  présenta  chez 
M.  de  Charment,  on  lui  dit  qu'il  venait 
de  sortir  avec  sa  fille.  Mareellin,  que  la 
pensée  de  cette  première  entrevue  trou- 
blait, fut  presque  heureux  du  temps  qui 
lui  était  donné  nour  y  songer  et  s'y  pré- 
parer. 

Il  laissa  son  nom  et  son  adresse,  se  pro- 
mena dans  ce  Paris  merveilleux  qui  l'é- 
tourdissait, et  trouva  en  rentrant  à  l'hôtel 
une  lettre  dans  laquelle  M.  de  Gharmont 
lui  exprimait  ses  regrets,  et  lui  envoyait 
le  coupon  d'une  loge  on  l'invitant  à  venir 
ry  rejoindre. 

Mareellin  s'habilla  et  partit  pour  les  lia- 
liens. 

Quand  il  entra  dans  la  loge,  un  vieillard 
a  la  physionomie  franche  et  sympathique 
se  leva,  lui  prit  les  deux  mains,  les  serra 
avec  émotion  en  répétant  : 

«Mon  enfant!  mon  cher  enfant I  te 
voilà  donc,  comme  tu  ressembles  à  ton 
père  I  )) 


y 


"f  --4'' 


—  119  — 

Au  bruit  de  îa  porte  qui  s'ouvrait  ot 

leune  fille  se  tourna  à  demi  vers  Marcpl 
Im,  et  passa  d'un  seul  regard  mie  rS 
inspection  de  sa  personne  ^ 

com^rie^Moten'^n'e  ™^"^  ''''  ''  ^^^^  ^- 

d'un'^pafe'^.el^^^^^^^^^  ""'-^  ^-^  ^'-^^^ 

ém^^!!^?'''  '?'^^"^  profondément,  trop 
se^to       ^         ^^  exprimer  ce  quil  res- 

II  ne  prêta  à  la  musique  qu'une  atten- 

tom  entïef  '  '"  '^'  ^'  ^^'^^  ^'^^^ '^^^* 

M.iie  de  Gharmont  était  grande,  Dâle 

ses  magnifiques  cheveux  noirs    quC^^ 

nnfnf  Lf  ^^^^'^^^  ^^^tes,  ne  paraissaient 

nnp  nmo^ 'ff  '^  !^*'  '^P^^^^-  Eiie  avait 
une  taille  élégante,  une  grâce  fière,  la 

conscience  de  sa  beauté,  et  supportait  sans 

se  troubler  la  curiosité  des  lorgnettes  diri 

gees  du  côté  de  sa  loge. 

JL^'i^\T\^'''?^.^  ^  ^^  ^"^  ^^^  troisième 
acte,  dit  M.  de  Gharmont  à  Marcellin,  ie 
conduis  Lydia  au  bal,  vous  nous  accom- 
pagnerez. » 

Au  bal  comme  en  sortant  du  théâtre, 
elle  recueillit  sur  son  passage  ce  murmure 

^w'î'^^!î^^'.^"i  ^^"6  si  agréablement  la 
vanité  de  la  femme.  Marcellin  dansa 
avec  elle  le  premier  quadrille.  En  traver- 
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sant  (les  groupes  pressés,  ii  entendit  dire 
autoui'  de  lui  : 

— La  ravissante  personne  ! 

— Quels  yeux  splendides  ! 

—Et  quelle  dot  ! 

—Heureux  qui  l'épousera  !  ajouta  un 
quatrième  |)ersonnage. 

Marcelliu  de  Morenne  se  trouvait  eoni- 
plètemeiit  du  même  avis.  Il  fut  heureux 
du  succès  de  Lydia. 

En  dépit  de  ses  théories  sur  la  beauté, 
Marcelliu  subit  la  fascination  universelle. 
Il  s'en  voulait  et  se  gourmandait  tout  bas 
de  cet  abandon  de  ses  principes  ;  mais 
lorsque  Mii«  de  Charmont  reparaissait,  il 
oubliait  son  rigorisme,  et  le  souvenir  de 
l'ange  aux  yeux  bleus  qu'il  dépeignait  à 
sa  mère  s'(^liacait  complètement  < le  sa  mé- 
moire. 

Il  (exprima  à  la  jeune  fille  une  chaleu- 
reuse admiration,  accepta  le  dîner  que  M. 
de  Charmont  lui  offrit  pour  le  lendemain, 
et  sortit  la  tète  en  feu. 

«  J'ai  la  fièvre  !  se  dit-il  en  rentrant  chez 
lui.  C'est  une   hallucination,   cette   fière 
beauté  n'est  pas  la  vierge  modeste  que  j'ai 
rêvée. ..Mais  qu'elle  est  belle  !  mon  Dieu 
qu'elle  est  belle!))  ' 

Le  sommeil  le  calma. 

Au  matin,  quand  il  rassembla  ses  idées, 
il  oublia  l'enthousiasme,  que  Lydia  lui 
avait  inspiré  ;  il  interrogea  son   cœur,  et 
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son  cœur  lui  représenta  dans  un  miroir 
magique  l'miage  de  l'idéale  créature  cru 'il 
avait  entrevue  autrefois. 

Il  essaya  de   se  persuader  que  Lydia 
était  la  plus  accomplie  des  femmes  ;  puis 
pour  s'éviter  la  peine  de   réfléchir  et  de 
débrouiller  ses  idées,  il  marcha  toute   la 
journée. 

L'heure  du  dîner  le  surprit. 
En  le  voyant,  Lydia  lui  tendit  franche- 
ment la  main. 

«  Etes-vous  reposée  ?  lui  demanda-t-il. 

—Du  bal  ?  Oh  !  depuis,  j'ai  couru  les 
magasins  et  je  suis  allée  à  cheval  au  bois.., 

Dans  la  soirée  elle  ouvrit  un  coffret,  en 
tira  des  bijoux,  et  tendant  un  petit  mé- 
aanilon  au  jeune  homme  : 

«Tenez,  dit-elle,  j'ai  là  des  cheveux  d'un 

entant  qui  avait  quatre  ans  alors Son 

père  envoya  au  mien  une  boucle  que  l'on 

renferma  dans  ce  reliquaire L'enfant 

s'appelait  Marcellin.» 

Marcellin  se  sentit.ému,  et  ses  préven- 
tions se  dissipèrent. 

Mais  en  dépit  de  la  beauté  de  Lydia  et 
de  son  amour  pour  elle,  la  vie  du  comte 
de  Morenne  devint  une  souffrance. 

Pendant  ses  visites  chez  M.  de  Char- 
mont,  le  jeune  homme  tombait  invinci- 
blement sous  l'empire  de  Lydi;)  ;  aussitôt 
qu'il  l'avait  quittée,  il  analysait  sa  con- 
duite, pesait  ses  mots,  interprétait  son   si- 
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lence  et  se  trouvait  forcé  de  s'avouer  que 
M»e  de  Gharmont  était  coquette. 

Une  coquette  unie  à  Marcellin  !  Géli- 
mène  mariée  à  ce  jeune  homme  qui  avait 
grandi  auprès  d'une  mèi-e  pénétrée  de 
l'importance  et  de  la  dignité  de  ses  de- 
voirs. L'existence  ne  lui  serait-elle  pas  un 
supplice  avec  une  femme  qui  ne  rêvait  que 
Bals,  loges  de  théâtre  et  succès  de  beau- 
té? 

Mais  M.  de  Gharmont  se  montrait  si 
affectueux  !  Lydia  était  quelquefois  si 
spontanément  aimable,  elle  lançait  des 
mots  si  spirituels  que  Marcellin  retombait 
dans  ses  perplexités. 

Il  ne  l'aimait  pas,  mais  elle  l'éblouis- 
sait. 

Souvent  il  pensait  que  lorsqu'elle  se- 
rait sa  femme,  il  formerait  ce  cœur  endor- 
mi et  lui  révélerait  ce  qu'il  v  a  de  plus 
élevé  dans  l'âme  et  dans  l'intelligence. 
L'époux  deviendrait  le  Pygmalion  moral 
de  cette  Galathée. 

Ges  raisonnements  étaient  spécieux,  et 
Marcellin  le  sentait. 

Ge  n'est  point  un  amour  mêlé  de  sensi- 
blilité  et  d'orgueil  qu'il  devait  éprouver 
pour  la  compagne  de  sa  vie. 

Ne  pouvant  s'absoudre  des  sentiments 
tumultueux  qui  naissaient  en  lui,  il  se  re- 
jetait sur  la  volonté  de  son  père,  tant  de 
fois  et  si  solennellement  exprimée.  Mais 
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ce  moyen  ne  lui  réussissait  pas  mieux  que 
les  raisons  cherchées  dans  sa  tête  trou- 
blée. M.  de  Morenne  avait  été  entraîné  à 
donner  une  promesse  qui  ne  pouvait  réel- 
lement lier  le  jeune  comte.  Cette  pro- 
messe, M.  de  Gharmont  l'avait  pour  ainsi 
dire  arrachée,  et  dans  le  but  de  reconnaî- 
tre la  générosité  de  son  ami. 

M.  de  Gharmont  se  trouvait  beaucoup 
plus  obligé  à  l'égard  de  Marcellin,  que 
celui-ci  vis-à-vis  le  père  de  Lydia.  ■ 

D'ailleurs,  la  parole  de  sa  mère,  cette 
parole  tout  empreinte  d'une  tendresse 
profonde  à  laquelle  s'unissait  la  sicence 
de  la  vie,  résonnait  encore  à  son   oreille. 

«  N'amène  sous  mon  toit  qu'une  femme 
chrétienne  !  »  Lydia  l'était-elle  ? 
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Ge  jour-là,  Lydia  était  sortie  quand 
Marcelhn  entra  dans  le  salon.  M.  de  Char- 
mont  terminait  une  affaire  dans  son  cabi- 
net. Marcellin,  pour  la  première  fois,  vou- 
lut étudier  les  choses  dont  s'entourait  la 
jeune  fille.  Pour  connaître  complètement 
une  femme,  il  faut  en  effet  observer,  au- 
tant qu'elle-même,  le  milieu  dans  lequel 
elle  vit. 

M.  de  Morenne  aperçut  un  volume  sur 
le  canapé  ;  il  en  regarda  le  titre  —-Contes 
d'Espagne  et  d'Italie. 
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«  Elle  ne  l'a  pas  lu  î  »  se  dit-il. 

A  ce  moment  parut  Mil»  de  Gharmont. 

Elle  vit  le  livre  dans  les  mains  de  M. 
de  Morenne. 

<(Ah  !  s'écria-t-elle,  quel  cliarL  mt  es- 
prit que  celui  de  Musset  !  c'est  un  vrai  et 
grand  poète,  un 

— Permettrz-moi  d'interrompre  cet  élo- 
ge, dit  Marcellin,  Musset  est  un  poète  d'un 
immense  tah^nt,  mais  vous  n'auriez  pas 
dû  lire  ce  livre 

—Pas— dû— lire— ce— livre  !  répéta-t- 
elle,  en  soulignant  chaque  mot. 

—-Voyons,  reprit  Marcellin  d'une  voix 
douce,  une  jeune  fille  peut-elle  connaî- 
tre Sylvia  et  Marianne,  Porcia  et    Rolla  ? 

— Vous  ne  comprenez  pas  Musset  !  dit 
elle  vivement. 

Et,  s'accoudant  sur  la  cheminée,  elle 
lui  récita  les  ])lus  heaux  vers  des  Nuits. 

Sa  voix  était  sonore  et  timbrée,  elle- 
sentait  vivement  ce  qu'elle  disait,  et  quand 
elle  eut  fini  la  magnifique  profession  de 
foi  du  poète,  Marcellin  était  ému. 

«  Allons,  lui  dit-elle  avec  un  beau  re- 
gard humide,  faisons  la  paix  et  emportez 
ce  volume... Vous  ne  m'en  voulez  plus? 

—Vous  êtes  charmante  !  dit  Marcellin. 

— Mais  à  l'avenir  vous  ne  regarderez 
pas  même  la  couverture  de  mes  livres... 
Ne  froncez  pas  les  sourcils,  je  vais  vous 
faire  un  peu  de  musique.  » 
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Elle  alla  au  piano,  et  ses  doigts  prrcou 
rurent    rapidement  les  touches;    Lydia 
Joua  longtemps  en   déployant  une   mer- 
veilleuse vélocité. 

"  Vous  possédez  un  rare  talent  d'exécu- 
tion, lui  dit  Marcellin.  Connaissez-vous  la 
Dernière  pensée  de  Weber  ? 

Elle  exécuta  immédiatement  le  thème 
de  mémoire,  puis  elle  improvisa  de  bril- 
lantes variations. 

«Est-ce  bien  ?  demanda- t-elle,  en  se 
tournant  avec  coquetterie  vers  Marcellin. 

— Oui,  comme  exécution,  mais  ce  n'est 
pas  tout  à  fait  le  sentiment  de  la  Dernière 
pensée. 

—C'est  possible  !  répondit-elle  et  elle 
joua  une  valse. 

Un  moment  après,  Lydia  quitta  le  pia- 
no et  prit  un  ouvrage  de  tapisserie. 

Penchée  sur  son  métier,  elle  était  si 
jolie,  sa  petite  main  tirait  les  laines  ave<î 
tant  de  grâce,  que  Marcellin  se  trouva 
bien  sévère  pour  elle,  et  se    rapprochant  : 

Vous  faites  un  magnifique  ouvrage, 
Mademoiselle  î 

—Oui,  dit-elle,  mais  j'ai  jiris  ce  fau- 
teuil échantilloiiaé,  ol,  je  ne  parviendrai 
jamais  à  cette  perfection  de  travail.  Les 
ouvrières  qui  commencent  ces  objcMs  sont 
de  véritables  fées. 

— Des  lees  bien   malheureuses,  Lydia. 

— Comment  donc!  mêler  la  soie,*^  les 
laines,  créer  ces  fleurs  si  fraîches... 
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— Oui,  Lydia,  mêler  ces  laines  et  ces 
soies,  mais  d'une  main  qu'en  hiver  le 
froid  fait  trembler... Représenter  ces  ad-* 
mirables  bouquets  de  roses,  tandis  que  le 
feu  manque  dans  le  poêle  de  la  mansarde, 
et  qu'on  grelotte  sous  une  robe  d'indien- 
ne... 

— C'est  affreux  !  s'écria  Lydia. 

— Oui,  bien  affreux  !  et  si  vous  voyiez 
de  vos  yeux  quelques-unes  de  ces  misères, 
avec  quel  bonheur  vous  les  soulageriez  !.. 

— Oh,  de  grand  cœur  !  je  ne  sais  pas 
ces  choses mais  quand  on  est  riche 

— Vous  êtes  bonne,  Lydia  !  s'écria 
Marcellin. 

— Non  !  dit-elle  avec  une  humble  fran- 
chise, j'ai  beaucoup  de  défauts. 

— Ce  sont  de  méchantes  additions  que 
vous  faites  à  voire  caractère,  mais  laissez- 
vous  aller  à  votre  coeur  et  soyez  simple  et 
vraie 

— Simple  !  répéta  Lydia,  les  femmes  de 
banquiers  et  de  parvenus  nous  éclabous- 
sent ! 

— Elles  sont  sévèrement  jugées,  Lvdia: 
Voulez-vous  savoir  ce  que  leur  disait  du 
haut  de  la  chaire  un  de  nos  grands  ora- 
teurs :«Femmes  de  seigneurs  et  d'usuriers 
si  l'on  mettait  vos  robes  de  gala  sous  le 
pressoir,  le  sang  des  pauvres  en  dégoutte- 
rait.» 

—C'est  fort  beau!  dit  Lydia  devenue 
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grave,  et  vous  allez  voir,  continua-t-elle 
en  se  levant,  et  en  passant  dans  un  petit 
cabinet  dont  la  porte  donnait  dans  le  sa- 
lon, comment  je  comprends  les  hautes 
mstructions  des  prédicateurs.  » 

Elle  revint  tenant  à  la  main  un  billet 
de  cinq  cents  francs,  écrivit  sur  une 
leuille  blanche  :— «  Pour  les  pauvres,  ))— 
glissa  le  tout-dans  un  enveloppe  satinée 
et  présentant  la  plume  à  Marcellin  :  ' 
«  Mettez  sur  l'adresse  :  A  Monsieur  le 
curé  de  la  paroisse  de  X.  » 

La  journée  lui  parut  un  enchantement. 
11  lut  aimable  et  causeur,  il  eut  de  Pes- 
prit,  et  il  se  sentait  heureux. 

La  pensée  que  Lydia  était  bonne  et  gé- 
néreuse lui  faisait  battre  le  cœur  de  joie. 
MUe  de  Charment  ne  le  reconnaissait  pas. 
«  Demain,  dit-elle  quelques  jours  après 
vous  me  trouverez  chez  la  comtesse  de 
Vigne,  voici  l'adresse.  » 

Le  lendemain,  M.  de  Morenne  se  pré- 
senta chez  la  comtesse. 

Les  salons  étaient  ouverts,  tout  le  mon- 
de entrait.  Un  bazar  aux  pauvres  ouvriè- 
res avait  été  organisé,  et  une  vingtaine  de 
femmes  et  de  jeunes  filles  vendaient  les 
objets  d'art,  les  fleurs,  les  fantaisies  étalées 
devant  elles. 
Marcellin  aperçut  Mi'e  de  Charmont. 
Elle  était  à  la  tête  d'une  collection  de 
gants  glacés,  et  fort  entourée. 
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Elle  encourageait  si  bien  les  acheteurs, 
elle  vantait  avec  tant  de  grâce  sa  mar- 
chandise, elle  y  mettait  tant  d'esprit, 
qu'elle  obtint  un  succès  fou.  La  journée 
finie,  elle  avait  reçu  le  double  de  ses  jeu- 
nes amies. 

«Eh  bien!  demanda4-elle  à  Marcellin, 
êtes-vous  content  ? 

— Vous  avez  trop  été  gracieuse  pour 
tous. 

— Par  charité  !  par  pure  charité,  Mon- 
sieur! Un  Jour  vous  m'avez  dit:  «  Ah!  si 
vous  connaissiez  le  sort  des  pauvres  ou- 
ouvrières  !  »  Une  occasion  de  les  secourir 
s'est  présentée,  je  l'ai  saisie  avec  empres- 
sement...j'ai  vencju  pour  ([uatre  mille 
francs  de  gants  !  » 


Marcellin  eût  eu 


mauvaise  grâce 
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pas  se  déclarer  satisfait.  D'ailleurs  il  vit 
un  progrès  dans  la  manière  d'agir  de  Ly- 
dia  :  elle  avait  d'abord  envoyé  des  billets 
de  banque  ;  cette  fois,  elle  s'était  déran- 
gée pour  s'occuper  d'une  bonne  œuvre. 

Il  est  vrai  que  cette  bonne  œuvre  lui 
permettait  de  se  montrer  dans  une  ravis- 
sante toilette,  et  qu'elle  avait  éclipsé  les 
autres  femmes. 

Il  existe  deux  espèces  de  charité  :  l'une, 
qui  est  un  diamant  pur,  verso  elle-même 
l'aumône  dans  la  main  du  pauvre  ;  l'autre, 
qui  brille  comme  le  strass,  à  la  surface, 
mais  ne  possède  aucune   valeur  réelle: 
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au  pArmSeVir ^«  ''  ^°^-"« 
pAj^.'^'érité,  Lydia  ne  connaissait  ni 

cnercner  1  infortune  à  Paris?  ne  nmw 
coudo.e-t-elle  point  à  tous  les  angfes  des 
rues?  ne  nous  regarde-t-elle  pofnt  ave<- 
de  grands  yeux  creusés  et  hagards  au i 
renferment  les  mystères  de  longues  an 
nées  de  tortures  ?  '""feues  an 
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Mf "cellin  aimait  Lydia  I 

bans  doute,  ce  n'était  point  de  cette  ten- 
dresse remplie  de   sérénité   et  de   calmo 
^tir^'\  rôvée,  mais  d'une  affection  i' 
niable,  jalouse,  mêlée  de  soulfranco  et  de 
bonheur;  cet  amour  lui  coûtait  des  la/ 
mes  ameres  et  lui  causait  des  ioies  soi, 
daines.  Lydia,  qui  s'aperçut  d  ,   p logrès 
iu  elle    faisait  dans  le  cœur  du   jeune 
homme,  on  profita  souvent  pour  le  tou, 
menter.  ^  '■""'" 

Tantôt  elle  paraissait  sourire  au  tableau 

1""  ^n  "''^""  "^'^'1'^'^"'  «t  '^a'-hé  ;  d'autres 
fois,  elle  effiayii ,  M.  de  Morennn  en  6  m, 

meranttoutce  qu'il  lui  faudrait  rémiir 

autour  d'elle  pour  être  heureuse.  Un  io    • 

Il  la   trouvait-   vêtue    simplement  d'une 

lobe  noire,  coiflëe  de  ses  beaux  cheveu"^ 
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elle  lui  parlait  alors  raison,  famille  :  c'était 
une  peinture  flamande  éclairée  par  le 
beau  soleil  de  la  jeunesse  ;  le  lendemain 
elle  ne  souhaitait  que  bals,  concerts,  ro- 
mans ;  elle  voulait  un  mari  ambitieux  ;  la 
fortune  n'était  rien  pour  elle,  si  elle  n'al- 
lait pas  à  la  cour  ;  tous  les  hommes  ins 
truits,  nobles  et  riches  entraient  dans  la 
diplomatie,  elle  voulait  être  ambassadri- 
ce. * 

«  Je  comprends  le  travail,  lui  dit  un 
jour  Marcellin,  le  travail  utile  à  tous, 
sain  pour  le  corps  aussi  bien  que  pour 
l'âme  ;  mais  la  soif  des  dignités  est  plutôt 
l'indice  d'une  petitesse  de  caractère  que 
d'une  véritable  grandeur  morale.  Je  serai, 
je  l'espère,  toujours  un  homme  occupé,  je 
ne  deviendrai  jamais  un  ambitieux.  » 

<(  Je  ne  parle  pas  de  vous,  répondit  Lydia 
sans  le  regarder,  mais  de  Phomme  que  je 
choisirai  pour  mari.  » 

Ce  mot  entra  dans  le  cœur  de  Marcellin 
comme  une  blessure. 

Elle  n'ajouta  rien  pour  atténuer  cette 
parole  dure  et  si  peu  méritée. 

Le  lendemain,  le  voyant  pâle  et  triste, 
elle  lui  demanda  pardon, 

«  J'ai  ressenti  une  peine  profonde.  Ma- 
demoiselle, je  l'avoue  ;  mais  de  ce  mal  ré- 
sultera un  bien... Vous  ne  vouliez  point 
parler  de  moi,  avez-vous  dit;  mais,  Lydia, 
vous  gardez  peut-être  une  pauvre  opinion 
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éf  ce  gentilkomme  qui  accouit  de  sa  nw- 

pere  a  prêté  jadis  au  sien  une  misérable 
somme  de  cinquante  lGuis...Si  vous  m^i 
eu  cette  pensée,  mademoiselle,  i^poussez- 

ntVAifî'V'^^''.'^^"'^'  J^  ^^^^s  rends  la 
parole  échangée  par  nos  pères  à  notre 

!fn  !*r;  V?'''  ^^^  î'?"^^  ^y^^'  «^  d'épouser 
un  ambitieux  qui  fera  de  vous  une  am- 

^âdnce,  ou  de  devenir  la  femme  d'un 

lionnéte  homme  qui  vous  conduira  dans 

le  vi€ux  château  de  sa  mère,  et  qui  n'a 

que  son  affection  à  vous  offrir. 

f^'T^!^^^^^  ^^^  cruelleme^^t  sentir  ma 
lâute  I  dit  Lydia. 

-^e  n'ai  point  cette  intention,  je  vous 
le  jure,  je  devais  faire  ce  que  j'ai  fait  !  Si 

fowïïés  par  nos  îamiiles.  soyez  tranquilk, 
je  prendrai  tout  sur  moi  »  «i      «'? 

Lydia  se  leva  vivement  et  marcha  dans 
1^  chambre. 

«  Oui,  vous  m'aimez  !  dit-elle,  vous  m'ai- 
mez sincèrement,  peut-être  plus  que  je 
mente  I  je  suis  une  enfant  gâtée,  insou- 
mise ^et  violente.  Votre  raison  m'épou- 
vante parfois  I  mais  vous  valez  mieux  que 
tous  les  hommes  qui  m^entourent:  ce 
qu  Ils  admirent,  ce  qu'ils  adulent,  c'est 
1  héritière  î  Deux  milions  de  dot  me  ren- 
dent parfaite  à  leurs  yeux.  L'éblouisse- 
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ment  de  l'or  les  rend  aveugles  sur  mes 
défauts. .  .Vous  les  voyez,  vous,  vous  me 
les  montrez,  vous  êtes  véritablement  bon  ! 

— Et  vous  aussi,  Lydia,  vous  avez  d'ir- 
résistibles retours  de  cœur  1 

— Oubliez,  dit-elle,  oubliez,  je  vous  en 
prie. 

— Ce  que  vous  m'avez  dit  hier,  oui,  Ly- 
dia; mais  non  point  ce  que  je  vous  ai  ré- 
pondu tout  à  l'heure. 

— Ainsi,  nous  ne  sommes  plus  engagés  ? 

— Non,  mais  vous  pouvez  me  choisir.  » 

Pendant  huit  jours,  Lydia  fut  remplie 
pour  M.  de  Morenne  de  ces  délicates  atten- 
tions qui  sont  si  puissantes  sur  le  cœur 
des  hommes  qui,  comme  Marcellin,  en- 
trent soudainement  dans  la  vie  des  pas- 
sions. Elle  se  montra  telle  qu'il  l'avait 
souhaitée,  elle  l'enchanta  et  lui  persuada 
qu'il  serait  le  plus  heureux  des  hommes 
si  elle  l'acceptait  pour  mari. 

Mais  au  bout  de  ce  temps,  M^ie  de  Char- 
mont  se  montra  si  gracieuse  pour  un  ap- 
prenti diplomate,  et  reçut  avec  tant  de 
plaisir  les  soins  d'an  baron  allemand,  que 
M.  de  Morenne  retomba  brisé  du  haut  de 
son  fragile  bonheur. 

Désormais  sûre  d'être  aimée,-  T^ydia 
joua  avec  le  cœur  sensible  de  Marcellin. 
Elle  se  donna  le  spectacle  de  sa  jalousie, 
de  sa  douleur  concentrée  ;  elle  savoura 
comme  autant  de  flatteries  d'une  réalité 
poignante  ses  tortures  et  ses  angoisses. 
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S'il  ne  s'était  pas  aussi  franchement  ex- 
plique  avec  Lydia,  M.  ae  Morenne  fût 
parti  dans  la  crainte  de  s'avilir  à  ses  yeux 

Pour  se  distraire,  il  travailla.  Ce  ne  fut 
point  dans  un  but  orgueilleux  qu'il  réunit 
et  lormula  ses  idées.  Il  souffrait,  il  trouva 
lin  puissant  allégement  dans  une  occupa- 
tion intellectuelle.  ^ 

Quand  il  avait  subi  les  dédains  de  la 
fantasque  jeune  fille,  qu'il  sentait  son 
cœur  brise  et  saignant,  il  retournait  par  le 
souvenir  dans  le  château  paternel,  il  cher- 
chait de  la  force  en  pensant  à  Mme  de  Mo- 
renne. Mais  peu  à  peu  cette  parfaite  image 
de  la  lemme  et  de  la  mère  rendait  sa  rê- 
verie douloureuse,  en  lui  montrant  à  l'é- 

S    Lf,'^^®  P^^^  ^^^^  lumière  les  défauts 
de  Mlle  de  Charmont.  Chacune  des  qualités 
d  esprit  et  d'âme  qui  avaient  fait  sa  conso- 
lation, son  espoir,  son  énergie,  avait  son 
opposition  dans  le  caractère  de  Lydia.. 
Découragé  par  la  perfection  maternelle 
de  Llotilde,  Marcellm  cherchait  d'autres 
noms  et  d'autres  images  pour  établir  une 
comparaison  nouvelle,  d'où  sa  fiancée  sor- 
tirait peut-être  avec  avantage  ;  mais  alors 
paraissait  Mme  Charrière  tenant  par  la 
main  Marie-Ange.  La  voix  de  la  jeune 
liile  le  troublait  par  son  intime  mélodie  : 
elle  levait  son  regard  sur  Marcellin,  et 
Marcellin  se  sentait  le  désir  d'être  bon 
généreux  et  de  devenir  utile.  ' 
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Pour  se  délivrer  de  la  douce,  mais  per- 
sistante obsession  de  cette  image,  il  cher- 
chait une  distraction  violente  et  retour- 
nait auprès  de  Lydia. 

Une  partie  de  l'hiver  se  |>assa  ainsi. 

Maurice,  à  cpii  Marcellin  écrivait  char 
que  semaine,  devina  les  chagrins  que  soh 
ami  lui  cachait,  il  montra  ses  lettres  à  M«» 
Gharrière,  et  celle-ci,  comprenant  le  désir 
de  son  il«  : 

«  Maurice,  dit-elle,  tu  devais  partir  dana 
un  mois,  avance  un  peu  ton  voyager  » 

Trois  jours  après,  Maurice  était  à  Paris. 

Quand  son  installation  fut  terminée, 
Marcellin  présenta  Maurice  à  M.  dv3  Char- 
mont. 

tiydia  lui  lit  le  charmant  accueil  av^c 
lequel  elle  captivait  tous  les  nouveaux  v«- 
nus.  Elle  se  montra  étincelante  d'esprit, 
chanta  des  chansons  d'Italie  et  lança  tou- 
tes lés  fantaisies  de  son  imagination  dans 
une  improvisation  musicale. 

Maurice  fut  tout  étourdi. 

«  C'est  une  fée  !  une  enchaîiteresse  ! 
dit-il. 

—Me  rendra  trelle  heureux  ?  » 

Maurice  réfléchit  un  peu. 

«  C'est  possible  î  dit-il  gravement. 

— ^Vôilà  coftiBle  tu  rassures  ? 

— Par  ma  foi  !  tu  demandes  trop  à  la 
Provid«ace. 

—Lydia  Joue  avec  moi  u»  juamégê  4^ 
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coquette  î  Gomme  elle  t'a  reçu  !  elle  ne 
savait  quelle  préférence  te  témoigner  ! 

—Tu  l'aimes  !  s'écria  Maurice. 

—Le  sais-je  !  C'est  de  l'entraînement,  de 
1  orgueil,  de  la  fascination.  Elle  est  belle  ' 
elle  m'a  pris  par  le  côté  artistique  et  léger  • 
SI  je  la  perdais,  peut-être  me  consolerais' 
J^,  eiie  me  fait  horriblement  souffrir... 

Pauvre  ami  ! 

. .  ,""9*^^^'  ^^  ^^  raison,  Lydia  est  sans  pi- 
tié...Que  sera-ce  plus  tard,  si  déjà  je  subis 
ses  caprices  et  ses  boutades?  Je  ne  suis 
pas  de  l'humeur  de  M.  Garvajol,  qui  est 
devenu  la  fable  de  ce  cercle.  L'on  dit  que 
le  choix  d'une  carrière  est  difficile.  Qu'est- 
ce  auprès  du  choix  d'une  femme?  Et  ce 
qu'il  y  a  de  plus  incroyable,  c'est  la  légè- 
reté avec  laquelle  on  traite  la  plus  grave 
affaire  de  la  vie.  Un  matin  un  jeune  hom- 
me s'aperçoit  qu'il  est  blasé  sur-  tous  les 
plaisirs,  que  ses  créanciers  le  harcèlent, 
et  que  ses  cheveux  blanchissent.  Il  passe 
en  revue  la  liste  dés  héritières,  met  des 
gants  blancs,  entre  chez  un  papa  qui  pos- 
sède la  conscience  de  sa  valeur  chiffrée, 
et  lui  parle  le  fameux  couplet  du  Bouife  et 
le  tailleur  : 

"—Monsieur,  vous  avez  une  fille 

— Parbleu,  monsieur,  je  le  sais  bien  î 
—Monsieur,  c'est  qu'elle  est  fort  gentille 

«  Et  si  le  jeune  homme  a  un  nom  con- 
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venable  et  des  espérances,  on  l'agrée.  A 
quelques  semaines  de  là,  le  mariage  se 
conclut.  Voilà  deux  étrangers  en  face  l'un 
de  l'autre  ;  quelque  différence  qui  existe 
entre  leurs  goûts  et  leurs  caractères,  ils 
sont  liés  pour  la  vie.  Dans  le  cercle  de 
chacun  des  conjoints,  on  dit  :  Monsieur 
un  Ici  ou  Mademoiselle  une  telle  a  fait  uii 
bon  mariage  ?  donc  l'un  deux  en  a  fait 
un  mauvais  et  sera  fatalement  la  victime 
de  l'autre... Ce  n'est  pas  le  mariage  q  liest 
recueil  du  bonheur,  mais  le  peu  de  soin 
que  l'on  met  à  préparer  une  félicité  qui 
demande  du  bon  vouloir  et  des  sacrifices 
des  deux  côtés.  La  dualité  en  un  des 
époux  me  semble  un  problème  très-diffi- 
cile à  résoudre.  Je  le  vois  bien,  M.  du 
Gharmont  attend  que  je  m'explique... 
quant  à  Lydia,  elle  a  encore  des  bals 
pour  six  semaines  ! 

— Il  faudra  que  tu  aimes  le  monde  à 
cause  d'elle. 

— Ou  qu'elle  accepte  la  solitude  par  dé- 
férence pour  moi. 

— Égoïste  ! 

— Tu  te  trompes,  mon  ami,  ce  n'est  ni 
par  égoïsme  ni  même  par  jalousie,  c'est 
par  respect  pour  la  famille.'  Du  jour  où 
elle  est  mariée,  la  femme  se  prépare  à  la 
maternité,  cette  grande  joie,  cette  haute 
dignité  de  sa  vie  ! 

«  Elle  ne  renonce  pas  à  tous  les  plaisirs. 


.\  \h 


—  137  — 

mais  elle  les  mets  au  second  rang.  Le  de- 
voir prend  le  pas  Fur  eux.  Elle  se  trouve 
chargée  du  bonheur  d'un  homme  :  elle 
ne  peut  manquer  au  mandat  qu'elle  a  ao 
cepté  devant  la  société  et  devant  la  reli- 
gion ;  qu'en  dis-tu  ? 

—Je  dis,  mon  cher,  que  tu  cherches  la 
pierre  philosophale  !» 


IX 


Quelques  semaimes  plus  tard,  Marcel- 
lin  écrivait  à  Mme  de  Morenne. 

«  Ma  bonne  mère, 

«  Mes  précédentes  lettres  t'on  fait  con- 
naître jour  par  jour,  heure  par  heure, 
mes  impressions.  Je  n'ai  pas  plus  menti 
je  m'entretenais  avec  toi,  que  je  ne  veux 
me  mentir  à  moi  même.  Lydia  est  ravis- 
sante !  trop  belle  et  trop  ravissante,  hélas  ! 
je  le  vois,  je  le  sens,  et  si  je  regarde  un 
peu  de  raison  encore  dans  l'entraînement 
que  j'éprouve  c'est  à  tes  conseils  que  je  le 
dois. 

^  «  Jusqu'à  cette  époque,  je  n'avais  jamais 
réfléchi  sur  les  divers  caractères  des  fem- 
mes, et  sur  l'influence  qu'elles  peuvent 
exercer  sur  nous.  Je  les  croyais  toutes 
douces  et  patientes  :  je  n'avais  vu  que 
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toi.  La  pensée  de  comparer,  d'étudier,  ne 
m'est  venue  que  dans  le  salon  de  M.  de 
Charmofltw 

«  En  échafaudant  le  bonheur  que  je 
rêvais  pour  moi,  j'ai  étudié  de  quels  élé- 
ments se  compose  celui  des  antres.  Peu  à 
peu,  en  réunissant  mes  observations,  en 
groupant  les  faits,  j'ai  surpris  des  choses 
étranges,  le  secret  d'un  grand  nombre  de 
ménages  s'est  révélé  ;  j'ai  reconnu  que 
chacun  avait  sa  plaie  cachée. 

«  J'en  suis  venu  à  excuser  Lydia,  en 
voyant  quel  exemple  lui  donnent  des 
ftemmes  plus  âgées  qu'elle,  et  en  qui  l'on 
s'attend  à  trouver  les  fruits  de  la  raison. 

«  Les  frivoles  créatures  que  nous  voyons 
au  bal  parées  de  fleurs,  de  diamants,  de 
dentelles,  pensent-elles  donc  qu'elles  ont 
une  arme  ?  Leur  unique  souci  est  d'attirer 
les  h^mm^ages  des  hommes,  leur  princi- 
pale oocupatLon  de  créer  des  toilettes 
é'^i-asantes  pour  leurs  rivales.  Si  on  leur 
demandait  dans  quel  but,  elle  rougiraient 
et  ellee  auraient  raison.  Le  mari  n'est 
peuy  rien  dans  cette  folle  dépense  de  pa- 
rures; il  paie  les  fournisseurs,  voilà  tout: 
plaire,  séduire,  attirer  à  soi  det>  honuna- 
ges  que  les  hommes  du  monde  font  payer 
au  prix  delà  réputation  et  de  l'honneur, 
\mlà  leur  unique  souci.  Ce  qu'il  y  a  d'af- 
freux, c'est  que  le  luxe  est  devenu  la  ma- 
ladie morale  de  l'époque.  On  ruine  son 
mari  et  ses  enfants  pour  des  colifichets. 
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«  Un  grand  scandale  de  ce  genre  s'est 
produit  l'autre  jour.  Mme  ^^  Sénac  rece- 
vait de  son  mari  quinze  mille  francs  pour 
sa  toilette,  sans  compter  les  préseiats  qu'il 
multipliait.  Cette  somme  devint  insuffi- 
sante ;  Mme  de  Sénac  prit  à  crédit  ;  les 
fouFnis6eur&  s'y  prêtèrent  pendant  trois 
ans.  Un  beau  matin,  les  factures  com- 
mencèrent à  pleuvoir  chez  M.  de  SénaKî: 
il  paya  les  premières  et  gronda  un  peu  sa 
femme  ;  celles  qui  suivirent  le  fâchèi-ent 
sérieusement  ;  enfin,  il  refusa  de  solder 
les  trois  cent  mille  francs  qui  restaient. 
En  trois  ans,  pour  quarante  deux  miUô 
francs  de  cbapeamx.  Je  n'exagère  rien  ; 
les  journaux  Oï^t  retenti  du  bruit  d^  cette 
affaire.  Mm©  de  Sénac  plaide  en  sép^ra^lâon. 

«  Je  me  souviens  avec  quel  plaiBir  je 
regardais  à  MoTenne  les  quelgaes  dia- 
mants que  tu  possèdes.  Je  ne  me  laissais 
point  de  t'entendre  raconter  comment,  le 
jour  d'e  ton  mariage,  le  chevalier  de  Ga- 
rancel  t'offrit  une  broche  et  d^s  pendelo 
ques  de  brillants.  Ce  n'est  pas  que  ce-  don 
fût  d'un  grand  prix  ;  mais  ce  pauvre  gen- 
tilhomme s'était  séparé  pour  toi  d'une  des 
chères  reliques  de  son  passé... et  les  vieil- 
lards qui  n'ont  plus  d'avenir  att^^tient 
au  passé  un  prix  si  grand!  Bon  (^va* 
Uierl  chers  et  purs  b^oux  de  ma  mère 
vous  éfçlipserez  toujoi^yps  pour  moi  les 
plus  splendides  parures. 
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«  Lydia  porte  un  collier  de  perles  qui 
vaut  une  fortune. 

«  Dans  le  cercle  de  MUe  de  Charmont, 
le  plus  belle  après  elle  est  une  créole  es- 
pagnole, Luisa  Carvajol.  Tout  en  elle  est 
indolence  paresseuse  et  grâce  non-cha- 
lante  ;  son  mari  est  d'une  humeur  irrita- 
ble et  jalouse,  qu'elle  prend  à  toute  heure 
plaisir  à  irriter.  On  dirait  une  gazelle  qui 
encourage  un  tigre  à  aiguiser  ses  griffes. 
Depuis  longtemps  le  sombre  Carvajol  au- 
rait interdit  le  monde  à  sa  femme  ;  mais 
il  cramt  le  ridicule  qui  retomberait  sur 
lui,  et  souffre  que  Luisa  passe  sa  vie  au 
milieu  d'un  cercle  de  désœuvrés,  la  ciga- 
rette aux  lèvres  ou  l'éventail  à  la  main, 
minaudant,  caquetant,  et  le  laissant,  lui, 
dans  l'oubli  le  plus  complet. 

«  Que  Dieu  me  garde  d'avoir  pour  com- 
pagne une  femme  ignorante  de  tous  les 
petits  travaux  qui  l'occupent  et  prouvent 
son  adresse  I  Le  travail  est  la  moitié  de 
la  défense  des  femmes. 

«  Je  ne  retournerai  point  chez  la  senora 
Carvajol  :  quelque  jour,  ces  manèges  de 
coquetterie  finiront  par  quelque  coup 
d'épée. 

«  lia  femme  que  Lydia  reçoit  le  plus  in- 
timement, est  une  femme  intelligente, 
Cornélie  Renaut.  Le  brillant  et  le  tour  de 
sa  conversation  me  captivèrent  d'abord. 
J'ai  voulu  lire  un  de  ses  livres  pour  la 
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mieux  connaître  ;  il  m'a  donné  une  triste 
opinion  de  son  cœur.  Elle  a  jugé  à  propos 
c^9  se  ranger  parmi  les  frondeuses  de  l'or- 
dre social,  de  trouver  ce  monde  mal  or- 
ganisé et  les  femmes  asservies.  Mon  Dieu, 
ma  mère,  qu'est-ce  que  les  femmes  fe- 
raient donc  de  la  liberté  ? 

«  Je  suis  lom  de  vouloir  l'ilotisme  de  la 
femme  ;  je  vous  ai  vue,  vous,  ma  mère, 
jouissant  dans  notre  modeste  maison  d'une 
part  d'autorité  égale  à  celle  de  mou  père^ 
Vous  n'étiez  point  jalouse  de  gouverner, 
votre  raison  vous  en  donnait  le  droit,  et 
mon  père  s'enorgueillissait  de  vous  obli- 
ger à  tout  diriger,  presque  en  dépit  de 
vous-même. 

«  Oh  î  bonne  et  sainte  mère  I  entre  tou- 
tes les  femmes  du  monde,  qu'il  en  existe 
peu  à  qui  l'on  oserait  confier  le  soin  de 
son  honneur  et  l'avenir  d'une  famille  I 
Que  de  petitesses,  d'orgueils  boursoufflés, 
de  fautes  déguisées,  de  coquetteries  perfi- 
des I  Que  de  grands  malheurs  provenant 
d'une  éducation  faussée  ou  d'une  mau 
vaise  direction  donnée  à  l'esprit.  - 

«  Suis-je  injuste  ?  non,  ma  mère.  Je 
crois  à  la  tendres^^e,  à  la  vertu  des  femmes, 
mais  j'en  veux  pour  garantie  des  devoirs 
remplis  et  une  conviction  au  cœur. 

«  Cette  lettre  te  peint  mon  indécision  et 
ma  souffrance  morale. 

«  J'aime  Lydia,  et  qlle  me  fait  presque 
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^ur.  Je  l'aime  pstrce  qu'elle  est  heVi.  at 
trayante,  et  que  son  choix  sera  uni  kla 
tinction  enviée  de  tous.  Mais  si  ehd  de 
vient  ma  femme,  je  tremblerai  p-^ur  r^ 
trésor  fragile;  m'aime-t-elle ?  La  Muaiiè 
ne  tient-elle  point  trop  de  place  dans  sa 
tête  pour  que  le  vide  n'existe  pas  au  fo«d 
de  son  cœur  ?  Elle  m'encourage,  me  re- 
pousse, me  console,  m'afflige  ;  elle  me 
rend  inâaiment  malkeureux...9t  je  i^ste 
encore... et  ces  tourments  me  paraissent 
pu  de  chose  en  comparaison  de  ceux  que 
J'éprouve  quand  elle  m'oublie  dédaigneu- 
sement pour  un  nouveau  venu. 

«  Oh  !  pauvre  mère  adorée,  mon  amour 
pour  elle  tient  aux  passions  qui  troublent 
le  co&ur  et  la  tête.  Auprès  de  Lydia,  je  ne 
me  sens  pas  meilleur  ;  elle  ne  m'apaise 
point,  elle  m'aigrit  et  m'attriste.  Mon 
amour  est  une  souffrance  I  ou  plutôt  est-ce 
de  Tamour  ?  Non  !  l'amour  est  une  estime 
céleste,  une  fusion  complète  de  deux 
âmes,  et  nous  ne  nous  comprenons  pas 
•nous  ne  nous  comprendrons  jamais. 

«  Plains  moi  et  prie  pour  moi  :  je  lutte, 
*t  le  combat  que  je  soutiens  contre  moi- 
*n4me  m'épuise  chaque  jour  davantage. 

«  Lydia  ne  me  rendra  point  heureux 
dans  le  sens  que  j'attachais  autrefois  à  ce 
mot  ;  mais  cependant,  si  elle  me  préférait, 
aurais-je  le  courage ... 
<   «Adieu,    mère    chérie,  mère    adorée, 


—  Ui  — 

éclaire-moi  de  tes  conoeils,  et  rends  un 
peu  de  calme  au  cœur  de  ton  fils.  » 


**■ 


Mflie  de  Morenne  répondit  longuement  à 
Marcellin. 

iElle  lui  envoya  plus  qu'une  lettre,  un 
long  cri  d'amour  maternel,  expression 
d'une  angoisse  profonde  et  d'une  soudaine 
inquiétude  Mme  de  Morenne  s'alarmait 
vivement  de  la  situation  d'esprit  de  son 
fils.  Elle  comprenait  qu'il  n'aimait  pas 
dans  le  sens  magnifique  et  profond  de  ce 
mot,  mais  qu'il  était  ammvreux.  Il  pouvait, 
entraîné  par  un  sentiment  violent  qu'ex- 
cusait sa  jeunesse,  et  que  devait  rendre 
plu*^  imprévu,  plus  fort,  plus  dangereux 
l'austère  réclusion  de  son  adolescence, 
fermer  les  yeux  pour  ne  pas  voir  les  dé- 
fauts de  Lydia,  et  tout  attendre  du  temps, 
qui  calme  les  têtes  frivoles. 

La  mère  se  préoccupait  à  juste  titre. 
Les  lettres  de  Marcellin  lui  avaient  mon- 
tré Lydia  ce  qu'elle  était  réellement,  une 
enfaiit  adulée  de  tous,  gâtée  par  la  for- 
tune, élevée  dans  un  luxe  qui  amollit 
l'âmé,  confiée  à  des  gouvernantes  qui  en 
avaient  fait  une  jeune  fille  brillante,  sans 
soïiger  à  en  faire  une  femme  vertueuse  : 
en  un  mot,  une  reine  de  salon,  une  type 
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d'élégance,  en  qui  tout  était  surface  et  va- 
nité. 

Elle  ne  savait  de  la  religion  que  ce  qui 
est  indispensable,  et  ne  songeait  aux  obli- 
gations qu'elle  impose  qu'une  fois  par  se- 
maine, quand  elle  sortait  tenant  à  la  main 
un  ricne  livre  d'Heures,  et  se  rendait  à 
l'église  où  agenouillée  sur  une  chaise  de 
velours,  elle  laissait  errer  son  regard  des 
images  saintes  aux  toilettes  des  femmes 
qui  l'entouraient.  Elle  ignorait  que  la  foi 
est  une  sauvegarde,  une  consolation,  une 
espérance  ;  que  sans  elle  les  vertus  mo- 
rales ne  tardent  pas  à  s'évanouir  sous  le 
souffle  pernicieux  du  monde  ou  l'oragvi 
des  passions.  La  lettre  de  l'Évangile  était 
une  lettre  morte  pour  elle;  il  était  de 
bon  ton  de  se  rendre  à  l'église,  elle  y  al- 
lait :  voilà  tout. 

Marcellin  se  rendit  compte  de  ces  diffé- 
rences de  sentiments  qui  élevaient  entre 
lui  et  Lydia  une  nouvelle  barrière.  Il 
sentit  qu'il  y  aurait  toujours  une  part  de 
lui,  et  la  meilleure,  en  désaccord  avec  1-^ 
pensée  de  celle  qui  devait  être  sa  femme. 
Ses  idées  religieuses  seraient  sans  cesse 
refoulées  ou  froissées,  il  lui  faudrait  en 
comprimer  l'élan  ou  subir  peut-être  les 
raillerie  de  M^e  de  Gharmont. 

Cette  grande  inquiétude,  Marcellin  l'a- 
vait versée  dans  l'âme  de  Mme  je  Morenne, 
qu'elle  devait  émouvoir  plas  que  toutes 
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les  autres.  Elle  comprit  que  Lydia  ren- 
dait son  fils  le  plus  malheureux  des  hom- 
mes ;  cette  mère  si  tendre,  si  dévoué,  si 
complètement  mère,  crut  qu'il  était  de  son 
devoir  de  porter  la  lumière  dans  tous  les 
plis  du  cœur  de  son  enfant,  dut-elle,  pour 
y  arriver,  le  faire  souffrir  encore.  Elle  le 
plaignit,  mais  elle  lui  dit  la  vérité,  elle 
pleura  avec  lui,  et,  tout  en  en  l'appuyant 
contre  elle  lui  montra  les  épines  de  la  voie 
dans  laquelle  il  entrait.  Elle  lui  cita  les 
manifiques  paroles  de  Lacordaire  :  «  A 
((  l'homme  gravitant  de  l'adolescence  à 
«  la  maturité,  il  faut  un  attrait  qui  satis- 
«  fasse  à  la  fois  sa  jeunesse  et  sa  force,  son 
«  besoin  de  renouvellement  et  d'avenir  ; 
«  Dieu  lui  a  préparé  l'amour  qui  doit,  s'il 
«<  est  vrai  c'est-à-dire  pur,  achever  l'éduca- 
«  tion  de  sa  vie  et  le  rendre  digne  d'avoir 
«  une  postérité.  wM^e  de  Morenne  termi- 
nait sa  lettre  par  ces  mots  :  «  Je  t'en  con 
jure,  fils  bien-aimé,  ne  prends  pour  com- 
pagne de  ta  vie  qu'une  fenime  dont  l'âme 
soit  assez  noble  pour  élever  encore  la 
tienne,  l'intelligense  assez  haute  pour  te 
comprendre,  le  cœur  assez  pur  pour  te 
purifier  de  plus  en  plus. 

Marcellin  baisa  la  lettre  de  sa  mère,  la 
relut  et  resta  préoccupé  pendant  plusieurs 
jours. 

L'hiver  s'achevait;  les  fêtes  se  succé- 
daient aves  une  sorte  de  fureur,  comme 
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si  on  avait  hâte  de  boira  toute  la  lie  des 
plaisirs  tumultueux.  M.  de  Charmont  pa- 
raissait s'étonner  du  silence  de  Marcallin, 
qui  ne  faisait  aucune  allusion  à  l'époque 
du  mariage.  Lydia  l'observait,  et  la  co- 
quette fille,  craignant  de  lui  voir  secouer 
le  joug  qu'elle  avait  alourdi,  se  montrait 
remplie  de  douceur  et  de  grâce,  comme 
pour  demander  pardon  de  ses  précédents 
caprices. 

Un  drame  intime  se  jouait  entre  ces 
deux  jeunes  gens  :  Lydia  comprenait  toute 
la  noblesse  de  cœur  de  Marcellin  ;  quand 
elle  le  comparait  aux  autres  hommes,  elle 
s'étonnait  de  cette  supériorité  morale,  qui 
la  séduisait  tout  en  l'effrayant.  Elle  jouait 
avec  ses  tourments  et  sa  jalousie  ;  elle 
voulait  pousser  jusqu'au  bout  l'épreuve 
commencée,  parce  qu'elle  se  croyait  assez 
sure  de  lui  pour  se  dire  :  «Quand  je  lui 
tendrai  ma  main,  il  la  recevra  à  genoux.  » 

Quelques  semaines  se  passèrent;  le 
printemps  amolissait  l'atmosphère  et  dé- 
veloi)pait  les  premières  feuilles  ;  M.  de 
Charmont  parlait  déjà  d'aller  à  la  campa- 


gne. 


On  venait  de  dîner,  Marcellin  r  yttw- 
rice  avaient  été  invités  ce  jorir-là  ;  r,yiia 
proposa  de  faire  une  promena r'e  à  cheval. 

Pendant  qu'elle  achevait  sa  'oilette,  les 
jeunes  gens  firent  seller  les  jLuiVsnx,  et 
l'on  se  retrouva  à  l'entrée  do  la  grande 
avenue  des  Champs-Élysés. 


et 


Léfrôhtd'è  Lydià  étaif^  âoùei^ux,  son 
geste  saccadé  ;  elle  courait  avec  une  ra- 
pidité fblle:  on  eût  dit  qu'elle  éprouvait 
lé  besoin  de  s'étourdir  ;  lès  cavaliers  la 
suivaient,  échangeant  avec  elle  des  propos 
interrompus  par  l'élan  de  la  course.  M. 
de  Charmont  commençait  à  être  inquiet 
et  recommandait  la  prudence  à  ja  fille  ; 
mais  Lydia,  sans  l'écouter,  aJîait  comm.8 
lie'  vent. 

Bientôt,  son  cheval  auquel  elle  rendait 
la  main  avec  une  téntiérité  dangereuse, 
fut  pris  de  vertige  ;  il  ne  cOi^rait  plus,  il 
fuyait  :  c'était  un  ouragan  passant  le  long 
des  allées,  solitaires  à  cette  heure.  Lydia, 
excellente  écuyére,  essaya  dé  le  maitri- 
sëi*  ;  mais  le  fougueux  animal  ne  sentait 
plus  lé  morè  et  n'entendait  plus  la  voix 
de  la  jeune  fille.  Les  cris  dé  Marcellin  et 
de  Maurice  Teffrayaient  encore;  il   s'ir- 
rita et  voulut  se  débarrasser  dé  son  far- 
deau ;  Lydia  ^e  maintint  en  selle,  mais 
elle  comprit  qu'elle  allait  être  vâihcue  : 
ses  forces  s'épuisaient  ;  elle  rètot^i^na^îDur 
voir  à  quelle  distance    se  trouvaient  ses 
amis.  Le  cheval  ds  lotiage  de  Maurice 
n'avançait  plus  (t^-'^u  pas  ;  Marceîli^..  pen- 
ché sur  le  cou  ;'v  cd  montuïé,  avait  perdu 
le  soufflé  et  la  raison;  il  ne  voyait  plus 
devant  lui  que  I  y&a,  éççrdue ,  paraissant 
lui    T-iôr:  Sauvez-^iâbi  î  II  labourait  de 
coups  d^éjpérons  les  flancs  de  son  cheval 
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Arrivé  non  loin  de  MUe  de  Charmont,  il 
sauta  à  terre,  s'élança  à  la  tête  du  cheval 
de  la  jeune  fille,  la  soutint  d'une  main  vi- 
goureuse, et,  profitant  d'un  moment  où 
l'animal  ptonné  de  cette  résistance  essaya 
de  le  renverser,  il  enleva  rapidement  Ly- 
dia,  et  la  déposa  au  pied  d'un  arbre. 

Lydia  était  fort  pâle. 

«  M.  de  Morenne,  lui  dit-elle  d'une  voix 
tremblante,  je  vous  dois  la  vie J'é- 
tais à  bout  de  forces,  et  je  serais  tombée 
brisée  sur  la  route Eh  î  cette  vie,  vou- 
lez-vous la  protéger  encore,  la  protéger 
toujours  !  )) 

La  jeune  fil.e  était  émue,  palpitante, 
belle  de  son  effroi,  et  confuse  des  mots 
qu'elle  venait  de  dire.  Marcellin  se  sen- 
tit le  cœur  inondé  d'une  immense  joie. 

«  Lydia,  vous  ai-je    compise  ?  » 

Mlle  de  Charmont  lui  tendit  la  main. 

«  Gardez-la dit-elle. 

; — Ah  î  répondit-il,  je  ne  vous  dois  qu'à 
la  reconnaissance . . . 

— Orgueilleux  !  » 

Son  regard  acheva  sa  phrase. 

«  Ah  !  s'écria  Marcellin,  vous  me  dé- 
dommagez de  toutes  mes  souffrances  î 
Quand  je  vous  ai  vue  emportée  par  ce 
cheval  fougeux,  j'ai  cru  devenir  fou  de 
douleur... Mon  cœur  s'est  brist;  dans  ma 
poitrine....J'ai  crié  vers  Dieu,  je  lui  ai  dit: 
Sauvez-la  î  sauvez-la  au  prix  de  ma  vie  î 
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et  j'ai  fait  le  vœu  d'aller  à  l'un  des  sanc- 
tuaires où  il  semble  répandre  le  plus  de 
bénédictions  sur  ceux  qui  l'invoquent... 
Ce  voyage,  Lydia,  sera  le  premier  que  fe- 
ront deux  époux  bénis  par  le  Ciel. 

—Vous  êtes  un  enfant,  dit-elle  avec  un 
affectueux  sourire,  vous  croyez  que  la 
promesse  de  ce  pèlerinage  m'a  sauvée, 
sauvée,  tan<\.  aeje  dois  la  vie  à  votre 
courage  et  :e  présence  d'esprit. 

—Lydia  I  répondit  Marcellin  d'une 
voiz  douloureuse,  laissez-moi  croire  que 
Dieu  m'a  exaucé,  qu'il  vous  a  préservée, 
qu'il  nous  destinait  l'un  à  l'autre. 

— Et  que  les  mariages  sont  écrits  dans 
le  ciel,  reprit  Lydia  avec  une  légère  in- . 
flexion  moqueuse. 

—Ne  riez  pas  de  ces  idées,  Lydia  :  elles 
sont  saintes  et  consolantes. 

— Si  vous  y  tenez,  nous  ferons  ce  voya- 
ge, dit  Mlle  de  Charmont,  je  vous  dois  bien 
cet  acte  de  complaisance. 

Marcellin  s'appuya  tout  chancelant 
contre  un  arbre. 

Dans  un  pareil  moment,  et  dans  la  dis- 
position d'esprit  où  il  se  trouvait  ces  mots 
furent  la  goutte  d'absinthe  qui  fit  débor- 
der le  calice. 

En  cet  instant  arrivèrent  Maurice  et  M. 
de  Charmont. 

L'artiste  courut  à  son  ami. 

«  Es-tu  blessé  ?  lui  demanda-t-il  avec 
une  fraternelle  'sollicitude. 
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-r-Au  cœur  î  répondit  de  Morenne.  » 

On, revint  çn  ^ilence,  les  vives  éinotiopss 
éprouvées  justifiaient  suflisamnient  Iji 
gr3,vité  que  l'on  voyait  sur  les  visages. 
Lydia  seule  paraissait  nerveuse,  agitée. 

QuE^nd  elle  prit  congé  de  MarGelBn,  elle 
semblait  avoir  à  lui  dire  un  mot,  qui,  cei- 
pendant,  ne  dépassa  pas  ses  lèvres. 

Rentré  chez  lui,  Marcellin  fut  s^i§i 
d'un.violent  accès  de  fièvre. 

Pendant  six  semaines  sa  vie  fut  en  dan- 
ger. 

Durant  cette  longue  et  cruelle  maladie, 

M.  de  Charmont  mit  tant  d'effusion, 
d'intérêt  vrai,  d'amitié  dans  spn  langage  ; 
il  gagna  si  complètement  le  cceur  de  Mau- 
rice, qu'il  n'avait  pas  quitté  le  ckevet  de 
son  ami,  que  celui-ci  lui  avoua  tout. 

«Je  ne  m'en  consolerai  jamais  I  s'écrit 
le  vieux  gentilhomme,  lui,  le  fils  d'Au- 
guste de  Morenne malade,  mourant  le 

cœur  brisé et  par  elle,  par  Lydia  1  Pau- 
vre Auguste  !  tu  me   reproches  peut-être 

d'avoir  mal  remplie  ma  promesse Tu 

as  raison,  ce  n'était  pas  assez  que  de  gar- 
der ma  fille  à  Marcellin  :   il  fallait  la 

rendre  digne  de  lui Pardon,  Auguste  ; 

et  toi  aussi,  pardon,  pauvre  enfant  !  j'ai 
mal  élevé  ma  fille  î  « 

Deux  grosses  larmes  roulèrent  sur  les 
joues  du  vieillard. 

On  avait  c^çhé  à  }ê^^  de  Morenne  la 
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gravité  de  la  maladie  de  Marcellin.  Dès 
qu'il  fut  assez  fort  pour  supporter  la  fati- 
gue d'un  voyage,  Maurice  fit  préparer  tout 
ce  qui  leur  était  nécessaire,  monta  dans 
une  voiture  avec  son  ami,  et  lui  dit  : 

«  Je  vais  contin.isr  mes  études  en  Italie, 
nous  y  passerons  un  an. 

—Et  ma  mère  ?  demanda  Marcellin. 

—-Nous  passerons  par  Morenne.  » 

Le  nom  de  Lydia  ne  fut  pas  prononcé 
entre  eux.  Ils  partirent;  Marcellin  fut 
forcément  arraché  à  la  torpeur  dans  la- 
quelle il  était  tombé,  par  la  nouveauté 
des  objets  qui  frappèrent  ses  yeux  et  son 
esprit.  Ils  arrivèrent  à  Rome,  que  Maurice 
tenait  à  lui  bien  faire  connaître. 

Des  travaux  réguliers,  des  entretiens  , 
utiles,  des  amitiés  sérieuses,  le  change- 
ment de  climat,  un  ciel  admirable  et  tou- 
tes les  conditions  de  beauté  et  bien-être 
que  l'on  ne  trouve  qu'en  Italie,  aidèrent 
puissamment  au  rétablissement  de  la  san- 
té de  Marcellin.  Rendu  plus  fort  par  l'é- 
preuve, mûri  par  l'expérience  du  cœur,  il 
devint  un  tout  autre  homme  :  on  eût  dit 
fie  la  douleur  seule  pouvait  achever  de 
iormer  son  âme  et  sou  intelligence. 

La  blessure  de  son  cœur  se  ferma  plus 
vite  qu'il  ne  l'aurait  pensé  ;  l'absence  et 
le  temps,  au  lieu  de  mettre  en  lumière  et 
de  faire  resplendir  limage  de  Lydia  la 
plongèrent  dans  une  ombre  croissante. 
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Du  jour  où  il  put  en  parler  à  Maurice, 
il  fut  complètement  guéri. 

Un  soir,  en  se  promenant  avec  son  ami 
dans  les  rues  de  la  Ville  éternelle,  Mar- 
cellin  tressaillit  tout  à  coup,  en  regardant 
une  jeune  fille  qui  marchait  lentement 
à  demi  courbée  sous  le  poids  d'un  lourd 
paquet  d'étoffes. 

«  Gomme  elle  lui  ressemble  !  »  s'écria-il. 

Cette  exclamation  fut  une  soudaine  ré- 
vélation pour  l'artiste.  Elle  lui  apprit  qua 
le  souvenir  de  Marcellin  était  allé  sou- 
vent se  reposer  et  se  rafraîchir  sous  les 
ombrages  do  la  Madeleine,  et  que  la  pure 
image  de  Marie  Ange  le  suivait  mainte- 
nant comme  un  ange  gardien. 
►  «  C'est  vrai,  »  répondit  l'artiste,  et  la 
conversation  des  deux  jeunes  gens  conti- 
nua sur  ce  sujet,  rempli  pour  eux  de  cho- 
ses si  douces,  si  fortifiantes  et  si  saintes. 
A  partir  de  cette  soirée,  il  ne  se  passa  pas 
un  jour  sans  que  Maurice  entretint  son 
ami  de  sa  mère  et  de  sa  cousine. 

Six  mois  se  passèrent  à  Rome  au  milieu 
d'un  travail  sans  relâche.  Au  bout  de  ce 
temps,  Charrière  dit  à  Marcellin  : 

«  Rome  est  admirable,  mais  j'y  trouve 
trop  de  monuments... et  la  forêt  de   Fon- 
^^inbleau  est  bien  belle  en  automne  ! 
-Partons  !  dit  Marcellin  gaiement. 
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Quand  les  jeunes  gens  traversèrent  la 
forêt,  elle  était  dans  une  de  ces  heures  de 
beauté  majestueuse  qu'apprécient  les  poè- 
tes et  les  artistes.  Les  bouquets  do  chênes 
offraient  de  grandes  masses  de  bronze  flo- 
rentin sur  lesquelles  se  détachaient  les 
tons  vert  de  gris  des  châtaigniers  et  des 
noyers.  Les  arbres  qui  les  premiers 
avaient  montré  leurs  bourgeons  verts 
perdait  maintenant  leur  feuillage  d'or. 
Les  troncs  des  arbres  étaient  blancs  et 
droits.  Les  nuaces  grises,  rousses,  fauves,- 
argentées,  brunies,  se  mêlaient  et  s'har- 
monisant  sous  les  pâles  reflets  d'un  soleil 
d'octobre. 

Cette  forêt  prêtait  à  un  recueillement 
grave  qui  peu  à  peu  dégénérait  en  tritesse. 
L'adieu  de  la  nature  était  dans  ses  magni- 
ficences mêmes;  elle  se  faisait  belle 
avant  de  s'endormir. 

Le  jour  où  pour  la  première  fois  Mar- 
cellin  avait  traversé  le  bois,  c'était  par 
une  matinée  de  printemps.  Tout  chan- 
en  lui  et  autour  de  lui.  Maintenant  il  re- 
venait le  soir,  les  feux  d'un  soleil  refroi- 
di tombaient  obliquement  sur  les  cimes 
lointaines,  il  crut  que  l'automne  de  son 
cœur  était  également  venu  et  jeta  autour 
de  lui  le  regard  de  ceux  que  la  mort  obli- 
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ge  à  dire  adieu  à  tout  ce  qu'ils  admirent 
à  tout  ce  qu'ils  aimèrent. 

M™e  Gharrière  avait  été  prévenue  par 
une  Lettre  de  l'arrivée  des  deux  jeu  nés  gens. 

A  sa; grande  surprise,  Maurice  ne  l'a- 
perçut point  sur  k  terrasse.  Il  franchit  ra- 
pidement le  vestibule,  et  sa  mère,  des- 
cendant l'escalier,  lui  jeta  les  bras  autour 
du  cou  en  l'entraînant. 

r^u'y  a-t41  ?  demanda  le  jeune  homme. 

—Pardon  M.  Marcellin,  je  suis  troublée 
et  désolée.., Un  grand  malheur...Vous oc- 
cuperez tous  deux  le  pavillon... 

— Mais  enfin  que  se  passe-t-il  ?  répéta 
Maurice. 

— Marie-Ange  est  souffrante... Il  n'y  a 
pas  de  danger  cependant... mais  sa  mala- 
die est  contagieuse... et  je  craindrais....» 

Puis,  sur  une  nouvelle  question  dt;  son 
fils,  elle  murmura  le  mot  de  petite  vérole. 

«  Tu  la  sauveras,  mère  ?  s'écria  Maurice. 

— Je  l'espère  ?  répondit-elle,  en  s'éloi- 
gnant  pour  retourner  aupi'ès  de  la  malade.» 

Quand  elle  revint,  elle  paraissait  ras- 
surée. 

«Elle  dort!  dit-elle  en  prenant  place 
sui'  un  banc  de  gazon. 

«  Voici  ce  qui  est  arrivé  :  dans  une  de 
ses  visites  ch^z  les  pauvres,  Marie-Ange 
a  pénétré  dans  une  maison  où  deux  en- 
fants étaient  atteints  d€  cette  maladie 

Elle  a  voulu  braver  la  contagion,  L   con- 
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tg,gion  l'a  frappée Je  n'm.  point  osé  te 

1  écrire,  moa  cher  Maurice,  je  savais  quel 
cj^up  t'eût  porté  cette  fatale  nouvelle.,.».- 
Ta  cousine  a  moutré  une  inaltérable  piati- 
enoe,  c'est  elle  qui  me  réconfortait,  com- 
me si  j'étais  la  plus  à  plaindre Enfer- 
mée dans  une  chambre  où  la  lumière  no 
péiiètre  pas,  afin  de  garantir  sa  vue  affai- 
blie, étendue  sur  son  lit,  dévorée  par  de 
cruelles  douleurs,  elle  ne  se  plaint  jamais 
et   s'occupe   toujours    du  dérangement 

qu'elle  nous  cause Jamais  elle  ne  s'est 

inquié^tée  si  la  maladie  lui  enlèverait  cette 
beauté  si  pure  qu'elle  seule  ignorait .  » 

Marcellin  avait  écouté  M»»®  Gharrière 
avec  une  émotion  profonde.  Il  se  souve- 
nait de  la  grâce  pudique,  du  charme  candi- 
de de  cette  jeune  fille.  Cette  maladie,  ces 
douleurs,  prix  d'un  admirable  dévoue- 
ment, lui  causèrent  une  poignante  souf- 
france. Il  lui  sembla  que  sa  vie  était  liée 
à  cette  jeune  vie  menacée,  et  la  plus  ar- 
dente prière  qui  fût  jamais  sortie  de  son 
cc^ur  on  jaillit  pour  le"  salut  de  Marie-Ange. 

Le  lendemain,  les  deux  jeunes  gens 
coiumencèrent  leurs  excursions  dans  la 
foret,  moins  pour  se  promener  que  pour 
chasser,  par  un  exercice  violent,  les  tris- 
tes pensées  qui  les  assiégeaient. 

Maurice  reprit  ses  pinceaux,  Marceliin 
herborisa. 

Toutes  leur$  conversations  roulaient 
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sur  la  jeune  malade.  Marcellin  n'était  ja- 
mais las  d'entendre  faire  son  éloge;  il 
s'étonnait  de  n'avoir  pas  admiré,  comme 
elles  le  méritaient,  les  adorables  perfec- 
tions de  cette  jeune  fille.  Une  ineffable 
tendresse,  mêlée  d'admiration,  de  pitié, 
de  respect,  fleurit  dans  son  cœur  et  l'em- 
bauma. Ce  sentiment  eut  tout  le  calme 
des  beaux  soirs  qu'il  passait  dans  la  forêt 
ombreuse,  toute  la  sérénité  douce  de  la 
dernière  prière  que  l'on  fait  devant  l'au- 
tel, quand  l'encens  a  cessé  de  fumer,  que 
la  cire  ardente  est  éteinte,  mais  que  l'é- 
glise est  remplie  d'un  indéfinissable  par- 
fum qui  attendrit  et  pénétre  l'âme. 

Un  jour,  Marcellin,  accoudé  sur  la  fe- 
nêtre du  pavillon,  regardait  dans  la  vague 
et  retombait  dans  ses  douloureuses  pen- 
sées, quand  les  sons  voilés  de  l'orgue  lui 
apportèrent  la  mélodie  aimée. 

Oh!  c'était  bien  la  dernière  et  suave 
Pensée;  mais  était-ce  celle  de  Weber  ou 
celle  de  Marie-Ange  ?  Peu  à  peu  ce  thème 
s  effaça  pour  faire  place  à  une  rêverie 
pleme  de  charme  et  de  mélancolie.  Ce 
n'était  plus  la  musique  d'un  autre  qu'in- 
terprétait la  jeune  fille  :  elle  racontait  les 
souffrances,  les  espoirs  de  la  terre  qu'elle 
avait  vu  s'évanouir  ;  elle  chanta  ses  im- 
mortelles espéranjces  qui  ne  devaient  plus 
quitter  le  ciel. 

«  Maurice  1  Maurice!  s'écria  Marcellin, 
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Marie-Ange  sera  toujours  belle  :  car  elle 
possédera  toujours  une  âme  sublime.. c'est 
soname  que  j'aime!  son  âme  qui  sera 
toujours  à  l'abri  des  changements  que  le 
temps  et  la  maladie  opèrent.  » 

Les  dernières  notes  s'éteignirent  avec 
les  derniers  mots  de  Marcellin. 

Lentement  et  de  jour  en  jour  la  guéri- 
son  de  la  jeune  fille  fit  des  progrès,  mais 
un  voile  épais  couvrait  encore  sa  figure 
«  Marie-Ange,  lui  dit-il  un  après-midi 
que  Mme  Gharrière  lui  avait  permis  d'en- 
trer dans  la  chambre  de  la  jeune  fille,  et 
qu  elle  s'était  éloignée  à  dessein,  je  ne 
vous  apprendrai  rien  en  vous  avouant  que 
je  vous  aime.-.décidezdemon  bonheur... 
voulez-vous  être  ma  femme  ? 

—M.    de    Morenne,   lui  répondit-elle, 
vous  ne  m'avez  pas  vue... 

—Oh  !  ne  me  parlez  pas  ainsi  !  qu'im- 
porte après  tout  que  la  fleur  de  votre  vi- 
sage ait  été  enlevée  !  Ne  possédez-vous  \ 
point  toujours  les  vertus  de  l'âme  et  du 
cœurqu  m'ont  attiré  vers  vous  dès  le 
premier  jour,  et,  je  puis  le  dire,  à  mon  insu. 
—Demain  vous  aurez  ma  réponse.  »  ^ 
Mane-Ange  se  leva  à  ces  mots  et  s'éloi- 
gna appuyée  sur  Mme  Charrière  qui  ve- 
nait de  rentrer. 

ri  Marcellin  dormit  peu,  sortit  avant  le 
leur  et  se  rendit  à  Samois  pour  assister  à 
la  messe. 
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Comme  il  dèscetidMt  la  nef  de  l'église, 
il  ^(^GseKa'mit  Mw*  Charrière  et  Marîé^Angè 
qui  quit^aieïîit  leur  banc  el  se  dirigeaient 
vers  le  béîiiller. 

Au  moment  où  il  leur  présenta  l'eaa 
bénite,  Marie»- Ange  leva  son  vôllei 

Les  clartés  du  soleil  passant  par  là  pe- 
tite rose  du  portail  mettaient  son  visage 
en  pleine  lumière. 

Elle  avait  perdu  Téclat  de  son  teint,  et 
le  délicieux  ovale  de  sa  figure  s'était  lé- 
gèrement altéré,  mais  ses  yeux  brillaient 
du  même  feu  ardent  a*  dOuXj  lé  même 
sourire  plein  de  bonté  reposait  sur  ses 
lèvi-es  :  on  eût  dit  qu'elle  avait  "gagné  en 
expression  ce=  qnie  la  maladie  avait  déÂ^oré 
de  cette  beauté  suave. 

Marcellin  tira'  une  bague  de  son  doigt. 

«  C'est  l'anneau  de  mon  pèr^,  y,  dit-il. 

Marie-Ang€  le  prit,  et  tous  trois  s'age- 
nouillèrent pour  prier  Dieu  de  bénir  ces 
sâi-n tes  fiançailles. 

Quand  elle  se  leva,  le  vigag-^  de  Marie- 
Ange  rayonnait. 

«ComMen  je  l'aimerai  !  dit^elle^  en  sor- 
tant, à  l'oreille  de  M^e  Charrière: 

— Eâ-tu  bien  sûre  de  ne  pas  l'aimer  de- 
puis longtemps,  chè^e;  fille?  » 

Marie-Ange  posa  la  main^sUY  son  ccsur 
avec  un  gestênaïf,  puis  rèlèvaritlôs yeux 
vers  Mwî'  Charrière^:     ^^  n  -i^oi 

«  C'est  vrai... dit-elle,  mais  je  n«^  lé-  sa- 
vais pas. 
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«  Oh  !  moi,  enfant,  je  lisais  mieux  dans 
vos  âmes,  et  sais-tu  qui  nous  attend  à  la 
Madeleine  ? 

—Non  !  répondit-elle  tout  émue. 

—Sa  mère!  la  tienne...» 

Ce  fut  en  effet  Clotilde  de  Morenne  qui 
parut  sur  le  seuil  de  la  villa.  Maurice  et 
sa  mère  avaient  ménagé  cette  surprise  à 
Marcellin. 

La  fortune  de  Marie-Ange  était  modeste, 
Mme  de  Morenne  n'était  pas  riche  :  on  ne 
parla  donc  point  de  faire  des  folies  pour 
la  corbeille.  D'ailleurs,  quand  ce  mot  fut 
prononcé,  Maurice  s'écria  qu'en  sa  qua- 
lité d  artiste  le  soin  de  choisir  les  bijoux 
et  les  étoffes  retombait  sur  lui.  ' 

Il  partit  pour  Paris. 

Huit  jours  après  il  revenait,  rapportant 
une  corbeille  au  chiffre  de  Marie- Ange. 

Cette  corbeille  renfermait  une  foule  dé 
choses  charmantes  et  d'un  goût  exquis  et 
une  seule  bague,  un  diamant  magnifique 
y  était  ench  issé  :  c'était  le  cadeau  de 
noces  de  M.  de  Charmont,  qui  venait  de 
partir  pour  Nice  avec  sa  fille. 


Raoul  de  Navery. 


FIN. 


